Книга «Комора сонця» - збірка оповідань російського письменника Михайла Пришвіна, в який входить казка-бувальщина, що дає назву всій збірці. Напевно, більшість читачів пам'ятає ім'я цього письменника, тому що в школі не раз доводилося писати диктанти і викладу по його невеликим розповідям. Але читаючи його твори вже в більш дорослому віці, сприймаєш все по-іншому.

Михайло Пришвін вміє відобразити красу природи. Його розповіді наповнені світлом, шелестом, ароматами і стрекотіння. Коли читаєш про ліс і сільської місцевості, створюється відчуття, що тобі вдалося там побувати. Прямо відчуваєш аромат сирої листя після дощу, спів птахів, насолоджуєшся теплими променями сонця і звуками природи. Приходить умиротворення, відчуваєш сильне почуття любові до рідної землі. Саме за це почуття розповіді Пришвіна користуються повагою і визнанням.

Казка-бувальщина розповість історію про двох дітей. Настя і Митраша залишилися сиротами, тепер їм доводиться самим стежити за будинком і господарством, а в селі воно немаленьке. Добре, що сусіди допомагають. Одного разу хлопці відправляються в ліс, щоб знайти корисні ягоди. Ось тільки ростуть вони серед небезпечних багнистих боліт. В дорозі хлопці сваряться і розходяться по різних дорогах. Коли ж хтось із них опиниться в небезпеці, на допомогу прийде собака Травичка і інші персонажі казки.

У творчості письменника добре простежується тема взаємовиручки і розуміння, відносин між людьми, взаємозв'язку людини з природою, його місця в цьому світі і сенсу життя. Його розповіді залишають приємне враження і наповнюють серце теплом.

На нашому сайті ви можете скачати книгу "Комора сонця" Пришвін Михайло Михайлович безкоштовно і без реєстрації в форматі fb2, rtf, epub, pdf, txt, читати книгу онлайн або купити книгу в інтернет-магазині.

Михайло Михайлович Пришвін

Для тих хто не бажає читати або не має на це час ми пропонуємо

Частина 1

В одному селі, біля Блудова болота, в районі міста Переславль-Залеського, осиротіли двоє дітей. Їхня мати померла від хвороби, батько загинув на Вітчизняній війні.
Ми жили в цьому селі всього лише через один будинок від дітей. І, звичайно, ми теж разом з іншими сусідами намагалися допомогти їм, ніж тільки могли. Вони були дуже милі. Настя була, як золота Курочка на високих ніжках. Волосся у неї, ні темні, ні світлі, відливали золотом, ластовиння по всій особі були великі, як золоті монетки, і часті, і тісно їм було, і лізли вони на всі боки. Тільки носик один був чистенький і дивився вгору.
Митраша був молодший сестри на два роки. Йому було всього лише десять років з хвостиком. Він був коротенький, але дуже щільний, лобатий, потилицю широкий. Це був хлопчик упертий і сильний.
"Мужичок в мішечку", посміхаючись, називали його між собою вчителі в школі.
"Мужичок в мішечку", як і Настя, був весь в золотих ластовинні, а носик його, чистенький теж, як у сестри, дивився вгору.
Після батьків все їхнє селянське господарство дісталося дітям: хата пятістенний, корова Зорька, теличка Дочка, коза Дереза. Безіменні вівці, кури, золотий півень Петя й порося Хрін.
Разом з цим багатством дісталося, однак, дітворі бідним і велика турбота про всіх живих істот. Але з такою бідою справлялися наші діти в тяжкі роки Вітчизняної війни! Спочатку, як ми вже говорили, до дітей приходили допомагати їх далекі родичі і всі ми, сусіди. Але дуже щось скоро розумні і дружні хлопці самі всьому навчилися і стали жити добре.
І які це були розумні дітлахи! Якщо тільки можливо було, вони приєднувалися до громадської роботи. Їх носики можна було бачити на колгоспних полях, на луках, на оборі, на зборах, в протитанкових ровах: носики такі завзяті.
У цьому селі ми, хоча і приїжджі люди, знали добре життя кожного будинку. І тепер можемо сказати: не було жодного будинку, де б жили і працювали так дружно, як жили наші улюбленці.
Точно так же, як і покійна мати, Настя вставала далеко до сонця, в досвітній час, по трубі пастуха. З лозиною в руці виганяла вона своє улюблене стадо і котилася назад в хату. Чи не лягаючи вже більше спати, вона растопляла піч, чистила картоплю, заправляла обід, і так клопотала по господарству до ночі.
Митраша вивчився у батька робити дерев'яний посуд: барила, зграї, балії. У нього є фуганок, ладіло довжиною більше ніж в два його зростання. І цим ладнав він підганяє дощечки одну до одної, складає і обдержівает залізними або дерев'яними обручами.
При корові двом дітям не було такою вже потреби, щоб продавати на ринку дерев'яний посуд, але добрі люди просять, кому зграю на умивальник, кому потрібен під капели бочонок, кому кадушечка солити огірки, гриби, або навіть просту посудинку з зубчиками - домашній квітка посадити .
Зробить, і потім йому теж відплатять добром. Але, крім бондарства, на ньому лежить і все чоловіче господарство й суспільна справа. Він буває на всіх зборах, намагається зрозуміти громадські турботи і, напевно, щось метикує.
Дуже добре, що Настя постарше брата на два роки, а то б він неодмінно зізналася і в дружбі у них не було б, як тепер, з насолодою рівності. Буває, і тепер Митраша згадає, як батько наставляв його мати, і надумає, наслідуючи батька, теж вчити свою сестру Настю. Але сестричка мало слухається, варто і посміхається. Тоді "Мужичок в мішечку" починає злитися і приндитися і завжди говорить, задерши носа:
- Ось ще!
- Та чого ти приндяться? - заперечує сестра.
- Ось ще! - сердиться брат. - Ти, Настя, сама приндяться.
- Ні це ти!
- Ось ще!
Так, помучивши норовливого брата, Настя гладить його по потилиці. І як тільки маленька ручка сестри торкнеться широкого потилиці брата, батьківський запал залишає господаря.
- Давай-но разом полоти, - скаже сестра.
І брат теж починає полоти огірки, або буряк сапати, або картоплю підгортати.

Частина 2

Кисла і дуже корисна для здоров'я ягода журавлина росте в болотах влітку, а збирають її пізно восени. Але не всі знають, що най-най хороша журавлина, солодка, як у нас кажуть, буває, коли вона перележіт зиму під снігом.
Цієї весни сніг в густих ялинниках ще тримався і в кінці квітня, але в болотах завжди буває багато тепліше: там в цей час снігу вже не було зовсім. Дізнавшись про це від людей, Митраша і Настя стали збиратися за журавлиною. Ще до світанку Настя задала корм всім своїм тваринам. Митраша взяв батьківську двоствольну рушницю "Тулку", манки на рябчиків і не забув теж і компас. Ніколи, бувало, батько його, прямуючи в ліс, не забуде цього компаса. Не раз Митраша питав батька:
- Все життя ти ходиш по лісі, і тобі ліс відомий весь, як долоня. Навіщо ж тобі ще потрібна ця стрілка?
- Бачиш, Дмитро Павлович, - відповідав батько, - в лісі ця стрілка тобі добріші матері: буває, небо закриється хмарами, і за сонцем в лісі ти визначитися не можеш, підеш навмання, помилишся, заблукаєш, заголодают. Ось тоді поглянь тільки на стрілку - і вона вкаже тобі, де твій будинок. Підеш прямо по стрілці додому, і тебе там погодують. Стрілка ця тобі вірніше одного: буває, один твій змінить тебе, а стрілка незмінно завжди, як її не крути, все на північ дивиться.
Оглянувши чудесну річ, Митраша замкнув компас, щоб стрілка в шляху даремно не тремтіла. Він добре, по-батьківськи, обгорнув навколо ніг онучі, вправив в чоботи, картузик надів такий старий, що козирок його розділився надвоє: верхня скоринка задрала вище сонця, а нижня спускалася майже до самого носика. Одягнувся ж Митраша в батьківську стару куртку, вірніше ж в комір, що з'єднує смуги колись гарною домотканной матерії. На животику своєму хлопчик пов'язав ці смуги поясом, і батьківська куртка села на ньому, як пальто, до самої землі. Ще син мисливця заткнув за пояс сокиру, сумку з компасом повісив на праве плече, двоствольну "Тулку" - на ліве і так став жахливо страшним для всіх птахів і звірів.
Настя, починаючи збиратися, повісила собі через плече на рушник великий кошик.
- Навіщо тобі рушник? - запитав Митраша.
- А як же? - відповіла Настя. - Ти хіба не пам'ятаєш, як мама за грибами ходила?
- За грибами! Багато ти розумієш: грибів буває багато, так плече ріже.
- А журавлини, може бути, у нас ще більше буде.
І тільки хотів сказати Митраша своє "ось ще!", Згадалося йому, як батько про журавлині сказав, ще коли збирали його на війну.
- Ти це пам'ятаєш, - сказав Митраша сестрі, - як батько нам говорив про журавлині, що є палестинка в лісі.
- Пам'ятаю, - відповіла Настя, - про журавлині говорив, що знає місце і журавлина там осипучая, але що він про якийсь палестинками говорив, я не знаю. Ще пам'ятаю, говорив про страшне місце Сліпу Єлань.
- Ось там, біля елани, і є палестинка, - сказав Митраша. - Батько казав: ідіть на Високу гриву і після того тримайте на північ і, коли перевалить через Дзвінку Боріну, тримайте все прямо на північ і побачите - там прийде вам палестинка, вся червона, як кров, від однієї тільки журавлини. На цій палестинками ще ніхто не бував.
Митраша говорив це вже в дверях. Настя під час розповіді згадала: у неї від вчорашнього дня залишився цілий, незайманий чавунець вареної картоплі. Забувши про палестинками, вона тихенько шмигнула до загнетке і перекинула в кошик весь чавунець.
"Може бути, ще й заблукаємо, - подумала вона. - Хліба у нас взято досить, є пляшка молока, і картопля, може бути, теж стане в нагоді".
А брат в цей час, думаючи, що сестра все стоїть за його спиною, розповідав їй про чудесну палестинками і що, правда, на шляху до неї Сліпа Елан, де багато загинуло і людей, і корів, і коней.
- Ну, так що це за палестинка? - запитала Настя.
- Так ти нічого не чула ?! - схопився він.
І терпляче повторив їй вже на ходу все, що чув від батька про невідомої нікому палестинками, де росте солодка журавлина.

частина 3

Будово болото, де і ми самі не раз теж блукали, починалося, як майже завжди починається велике болото, непрохідні хащі верби, вільхи та інших чагарників. Перша людина пройшов цю пріболотіцу з сокирою в руці і вирубав прохід для інших людей. Під ногами людськими після осіли купини, і стежка стала канавкою, по якій струменіла вода. Діти без особливих зусиль перейшли цю пріболотіцу в досвітній темряві. І коли чагарники перестали затуляти вид попереду, при першому ранковому світлі їм відкрилося болото, як море. А втім, воно ж і було, це Будово болото, дном древнього моря. І як там, в цьому морі, бувають острова, як в пустелях - оазиси, так і в болотах бувають пагорби. У нас в Блудовом болоті ці пагорби піщані, покриті високим бором, називаються Боріні. Пройшовши трохи болотом, діти піднялися на першу Боріну, відому під назвою Висока грива. Звідси з високою пролисінкі в сірій імлі першого світанку трохи виднілася Боріна Дзвінка.
Ще, не доходячи до Дзвінкою Борині, майже біля самої стежки, стали показуватися окремі криваво-червоні ягоди. Мисливці за журавлиною спочатку клали ці ягоди в рот. Хто не пробував в життя своєї осінню журавлину і відразу б вхопив весняної, у нього б дух захопило від кислоти. Але брат і сестра знали добре, що таке осіння журавлина, і тому, коли тепер їли весняну, то повторювали:
- Яка солодка!
Борина Дзвінка охоче відкрила дітям свою широку просіку, покриту і тепер, в квітні, темно-зеленою брусничної травою. Серед цієї зелені минулого року подекуди виднілися нові квіточки білого підсніжника і лілові, дрібні й ароматні квіточки вовчого лика.
- Вони добре пахнуть, спробуй зірви квіточку вовчого лика, - сказав Митраша.
Настя спробувала надломити прутик стеблинки і ніяк не могла.
- А чому це лико називається вовчим? - запитала вона.
- Батько казав, - відповів брат, - з нього собі кошики плетуть.
І засміявся.
- А хіба тут є ще вовки?
- Ну, як же! Батько казав, тут є страшний вовк Сірий поміщик.
- Пам'ятаю, той самий, що порізав перед війною наше стадо.
- Батько казав, він живе на Сухий річці в завалах.
- Нас з тобою він не зачепить?
- Нехай спробує, - відповів мисливець з подвійним козирком.
Поки діти так говорили і ранок посувалася все більше до світанку, Боріна Дзвінка наповнилася пташиними піснями, виттям, стогоном і криком звірків. Не всі вони були тут, на Борині, але з болота, сирого, глухого, все звуки збиралися сюди. Борина з лісом, сосновим і дзвінким на суходолі, відгукувалася всьому.
Але бідні пташки і звірята, як мучилися всі вони, намагаючись вимовити якесь загальне всім, єдине прекрасне слово! І навіть діти, такі прості, як Настя і Митраша, розуміли їх зусилля. Їм усім хотілося сказати одне тільки якесь слово прекрасне.
Видно, як птах співає на сучку, і кожне пір'ячко тремтить у неї від зусилля. Але все-таки слова, як ми, вони сказати не можуть, і їм доводиться виспівувати, викрикувати, вистукувати.
- Тек-тек! - ледь чутно постукує величезна птах Глухар в темному лісі.
- шварк-шварк! - дикий Селезень в повітрі пролетів над річкою.
- Ліки-кряк! - дика качка Крижень на озері.
- Гу-гу-гу! - гарна пташка Снігур на березі.
Бекас, невелика сіра пташка з носом, довгим, як сплющена шпилька, розкочується в повітрі диким баранчиком. Ніби як би "живий, живий!" кричить кулик Кроншнеп. Тетерів там десь щось бурмоче і чуфикает Біла Куропатка, як ніби відьма, регоче.
Ми, мисливці, давно, з дитинства свого, і розрізняємо, і радіємо, і добре розуміємо, над яким словом все вони трудяться і не можуть сказати. Ось чому ми, коли прийдемо до лісу ранньою весною на світанку і почуємо, так і скажемо їм, як людям, це слово.
- Вітаю!
І начебто вони тоді теж зрадіють, як ніби вони тоді теж підхоплять чудове слово, що злетілися з мови людського.
І закрякали у відповідь, і зачуфикают, і зашваркают, і затетекают, намагаючись всіма голосами своїми відповісти нам:
- Здрастуйте, здрастуйте, здрастуйте!
Але ось серед всіх цих звуків вирвався один - ні на що не схожий.
- Ти чуєш? - запитав Митраша.
- Як же не чути! - відповіла Настя. - Давно чую, і якось страшно.
- Нічого немає страшного. Мені батько казав і показував: це так навесні заєць кричить.
- А навіщо?
- Батько казав: він кричить "Здрастуй, зайчиха!"
- А це що гупає?
- Батько казав це гупає бугай, бик водяний.
- І чого він гупає?
- Батько казав у нього є теж своя подруга, і він їй по-своєму теж так каже, як і всі: "Здрастуй, Випих".
І раптом стало свіжо і бадьоро, як ніби вся земля відразу вмилася, і небо засвітилося, і кожне дерево запахли корою своєї і нирками. Ось тоді як ніби над усіма звуками вирвався, вилетів і все покрив особливий, переможний крик, схожий, як якщо б все люди радісно в стрункому згоді могли закричати.
- Перемога, перемога!
- Що це? - запитала зраділа Настя.
- Батько казав це так журавлі сонце зустрічають. Це означає, що скоро сонце зійде.
Але сонце ще не зійшло, коли мисливці за солодкою журавлиною спустилися в велике болото. Тут ще зовсім і не починалося торжество зустрічі сонця. Над маленькими кострубатими ялинками і берізками сірої імлою висіло нічне ковдру і глушило все чудові звуки Дзвінкою Борині. Тільки чути було тут тяжкий, щемлива і невтішний виття.
- Що це, Митраша, - запитала Настенька, щулячись, - так страшно виє вдалині?
- Батько казав, - відповів Митраша, - це виють на Сухий річці вовки, і, напевно, зараз це виє вовк Сірий поміщик. Батько казав, що все вовки на Сухий річці вбиті, але Сірого вбити неможливо.
- Так чому ж він страшно виє тепер?
- Батько казав вовки виють навесні того, що їм є тепер нічого. А Сірий ще залишився один, ось і виє.
Болотяна вогкість, здавалося, проникала крізь тіло до кісток і студії їх. І так не хотілося ще нижче спускатися в сире, драглисте болото.
- Ми куди ж підемо? - запитала Настя.
Митраша вийняв компас, встановив північ і, вказуючи на більш слабку стежку, що йде на північ, сказав:
- Ми підемо на північ по цій стежці.
- Ні, - відповіла Настя, - ми підемо ось по цій великій стежці, куди все люди йдуть. Батько нам розповідав, пам'ятаєш, яке це страшне місце - Сліпа Елан, скільки загинуло в ньому людей і худоби. Ні, ні, Мітрашенька, не підемо туди. Всі йдуть в цю сторону, значить там і журавлина росте.
- Багато ти розумієш! - обірвав її мисливець - Ми підемо на північ, як батько говорив, там є палестинка, де ще ніхто не бував.
Настя, помітивши, що брат починає сердитися, раптом посміхнулася і погладила його по потилиці. Митраша відразу заспокоївся, і друзі пішли по стежці, зазначеної стрілкою, тепер вже не поруч, як раніше, а один за одним, як на параді.

частина 4

Років двісті тому вітер-сівач приніс два насіннячка в Будово болото: насіння сосни й насіння ялини. Обидва насіннячка лягли в одну ямку біля великого плоского каменю. З тих пір вже років, може бути, двісті ці ялина і сосна разом ростуть. Їх коріння з малолітства сплелися, їх стовбури тяглися вгору поруч до світла, намагаючись обігнати один одного. Дерева різних порід боролися між собою корінням за харчування, суками - за повітря і світло. Піднімаючись все вище, товстіючи стволами, вони впивалися сухими суками в живі стовбури і місцями наскрізь прокололи один одного. Злий вітер влаштувавши деревах таку нещасну життя, прилітав сюди іноді покачати їх. І тоді дерева так стогнали й вили на все Будово болото, як живі істоти, що лисичка, згорнулася на моховий купині в клубочок, піднімала вгору свою гостру мордочку. До того близький був живим істотам цей стогін і виття сосни і ялини, що здичавілий собака в Блудовом болоті, почувши його, вила від туги за людині, а вовк вив від непереборне злоби до нього.
Сюди, до лежачого каменя, прийшли діти в той самий час, коли перші промені сонця, пролетівши над низенькими кострубатими болотними ялинками і берізками, висвітлили Дзвінку Боріну і могутні стовбури соснового бору стали, як запалені свічки великого храму природи. Звідти сюди, до цього плоскому каменю, де сіли відпочити діти, слабо долетіло спів птахів, присвячене сходу великого сонця.
Було зовсім тихо в природі, і діти, змерзлі, до того були тихі, що тетерев Косач не звернув на них жодної уваги. Він сів на самому верху, де сук сосни і сук їли склалися, як місток між двома деревами. Влаштувавшись на цьому містку, для нього досить широкому, ближче до їли, Косач начебто став розквітати в променях сонця, що сходить. На голові його гребінець загорівся вогненною квіткою. Синя в глибині чорного груди його стала переливати з синього на зелене. І особливо гарний став його райдужний, розкинуті лірою хвіст.
Побачивши сонце над болотними жалюгідними ялинками, він раптом підстрибнув на своєму високому містку, показав своє біле, чисте білизна подхвостья, підкрила і крикнув:
- Чуф, ши!
Як і тетерячому "чуф", швидше за все, означало сонце, а "ши", ймовірно, було у них наше "здрастуй".
У відповідь на це перше чуфиканье Косача-токовіка далеко по всьому болоту пролунало таке ж чуфиканье з грюканням крил, і незабаром з усіх боків сюди стали прилітати і сідати поблизу Лежачого каменю десятки великих птахів, як дві краплі води схожих на Косача.
Затамувавши подих, сиділи діти на холодному камені, чекаючи, коли і до них прийдуть промені сонця і обігріють їх хоч трохи. І ось перший промінь, ковзнувши по верхівках найближчих, дуже маленьких ялинок, нарешті заграв на щоках у дітей. Тоді верхній Косач, вітаючи сонце, перестав підстрибувати і чуфикать. Він присів низько на містку біля вершини ялинки, витягнув свою довгу шию вздовж сука і завів довгу, схожу на дзюрчання струмочка пісню. У відповідь йому тут десь поблизу сидять на землі десятки таких же птахів, теж - кожен півень, - витягнувши шию, затягли ту ж саму пісню. І тоді ніби досить вже великий струмок з бормотаньем побіг по невидимим камінцях.
Скільки разів ми, мисливці, почекавши темне ранок, на студеною зорі з трепетом слухали цей спів, намагаючись по-своєму зрозуміти, про що співають півні. І коли ми по-своєму повторювали їх бурмотіння, то у нас виходило:

Крути пір'я,
Ур-гур-гу,
Крути пір'я
Обор-ву, обірву.

Так бурмотіли дружно тетерева, збираючись в той же час побитися. І коли вони так бурмотіли, сталося невелике подія в глибині ялинової густий крони. Там сиділа на гнізді ворона і весь час ховалася там від Косача, токующего майже біля самого гнізда. Ворона дуже б хотіла прогнати Косача, але вона боялася залишити гніздо і остудити на ранковому морозі яйця. Стерегуще гніздо ворона-самець в цей час робив свій обліт і, напевно, зустрівши щось підозріле, затримався. Ворона в очікуванні самця залягла в гнізді, була тихіше води, нижче трави. І раптом, побачивши летить назад самця, крикнула своє:
- Кра!
Це означало у неї:
- Рятуй!
- Кра! - відповів самець в сторону струму в тому сенсі, що ще невідомо, хто кому обірве круті пір'я.
Самець, відразу зрозумівши, в чому тут справа, спустився і сів на той же місток, біля ялинки, у самого гнізда, де Косач токувати, тільки ближче до сосни, і став вичікувати.
Косач в цей час, не звертаючи на самця ворони ніякої уваги, викликнув своє, відоме всім мисливцям:
- Кар-кар-кекс!
І це було сигналом до загальної бійці всіх токующих півнів. Ну і полетіли в усі-то боку круті пір'я! І тут, як ніби за тим же сигналом, ворона-самець дрібними кроками по містку непомітно став підбиратися до Косачу.
Нерухомі, як статуї, сиділи на камені мисливці за солодкою журавлиною. Сонце, таке гаряче і чисте, вийшло проти них над болотними ялинками. Але сталося на небі в цей час одна хмара. Воно стало, як холодна синя стрілка, і перетнуло собою навпіл сонце, що сходить. У той же час раптом вітер рвонув ще раз, і тоді натиснула сосна і ялина загарчав.
В цей час, відпочивши на камені і зігрівшись в променях сонця, Настя з Митраши встали, щоб продовжувати далі свій шлях. Але у самого каменю досить широка болотна стежка розходилася вилкою: одна, хороша, щільна стежка йшла направо, інша, слабенька, - прямо.
Перевіривши за компасом напрям стежок, Митраша, вказуючи слабку стежку, сказав:
- Нам треба з цієї на північ.
- Це не стежка! - відповіла Настя.
- Ось ще! - розсердився Митраша. - Люди йшли - значить, стежка. Нам треба на північ. Йдемо, і не розмовляй більше.
Насті було прикро підкоритися молодшому Мітраше.
- Кра! - крикнула в цей час ворона в гнізді.
І її самець дрібними кроками перебіг ближче до Косачу на полмостіка.
Друга круто-синя стріла перетнула сонце, і зверху стала насуватися сіра хмарь.
"Золота Курочка" зібралася з силами і спробувала умовити свого друга.
- Дивись, - сказала вона, - яка щільна моя стежка, тут все люди ходять. Невже ми розумніший за всіх?
- Нехай ходять всі люди, - рішуче відповів упертий "Мужичок в мішечку". - Ми повинні йти по стрілці, як батько нас вчив, на північ, до палестинками.
- Батько нам казки розповідав, він жартував з нами, - сказала Настя. - І, напевно, на півночі зовсім і немає ніякої палестинки. Дуже навіть буде нерозумно нам по стрілці йти: якраз не на палестинку, а в саму Сліпу Єлань догодимо.
- Ну, гаразд, - різко повернув Митраша. - Я з тобою більше сперечатися не буду: ти йди за своєю стежкою, куди все баби ходять за журавлиною, я ж піду сам по собі, по своїй стежці, на північ.
І справді пішов туди, не подумавши ні про кошику для журавлини, ні про їжу.
Насті б треба було про це нагадати йому, але вона так сама розсердилася, що, вся червона, як кумач, плюнула вслід йому і пішла за журавлиною по загальній стежці.
- Кра! - закричала ворона.
І самець швидко перебіг через місточок решту шляху до Косача та з усієї сили долбанул його. Як ошпарений, кинувся Косач до відлітають тетеревам, але розгніваний самець наздогнав його, вирвав, пустив по повітрю пучок білих і райдужних пір'їнок і погнав і погнав далеко.
Тоді сіра хмарь щільно насунулася і закрила всі сонце з його цілющими променями. Злий вітер дуже різко рвонув сплетені корінням дерева, проколюючи один одного суками, на все Будово болото заричали, завили, застогнали.

частина 5

Дерева так жалібно стогнали, що з полуобвалівшейся картопляної ями біля сторожки Антипич вилізла його гончак Травка і точно так же, в тон деревах, жалібно завила.
Навіщо ж треба було вилазити собаці так рано з теплого, належали підвалу і жалібно вити, відповідаючи деревах?
Серед звуків стогону, гарчання, бурчання, виття цього ранку у дерев іноді виходило так, ніби десь гірко плакав у лісі загублена або покинутий дитина.
Ось цей плач і не могла виносити Травка і, почувши його, вилазила з ями в ніч і опівночі. Цей плач сплетених навіки дерев не могла виносити собака: дерева тварині нагадували про його власне горе.
Уже цілих два роки минуло, як сталося жахливе нещастя в житті Травки: помер обожнюваний нею лісник, старий мисливець Антипич.
Ми з давніх років їздили до цього Антипич на полювання, і старий, здається, сам забув, скільки йому було років, все жив, жив у своїй лісовій сторожці, і здавалося - він ніколи не помре.
- Скільки тобі років, Антипич? - запитували ми. - Вісімдесят?
- Мало, - відповідав він.
- Сто?
- Багато.
Думаючи, що він це жартує з нами, а сам добре знає, ми запитували:
- Антипич, ну, кинь свої жарти, скажи нам по правді, скільки ж тобі років?
- По правді, - відповідав старий, - я вам скажу, якщо ви вперед скажете мені, що є правда, яка вона, де живе і як її знайти.
Важко було відповісти нам.
- Ти, Антипич, старше нас, - говорили ми, - і ти, напевно, сам краще нас знаєш, де правда.
- Знаю, - посміхався Антипич.
- Ну скажи.
- Ні, поки живий, я сказати не можу, ви самі шукайте. Ну, а як вмирати буду, приїжджайте: я вам тоді на вушко перешепну всю правду. Приїжджайте!
- Добре, приїдемо. А раптом не вгадаємо, коли треба, і ти без нас помреш?
Дідусь примружився по-своєму, як він завжди мружився, коли хотів посміятися і пожартувати.
- Діточки ви, - сказав він, - не маленькі, пора б самим знати, а ви все питаєте. Ну, ладно уж, коли помирати зберуся і вас тут не буде, я Травку своєї перешепну. Травка! - покликав він.
В хату увійшла велика руда собака з чорним ремінцем по всій спині. У неї під очима були чорні смужки з загином на кшталт очок. І від цього очі здавалися дуже великими, і ними вона запитувала: "Навіщо покликав мене, господар?"
Антипич якось особливо подивився на неї, і собака відразу зрозуміла людини: він кликав її по товариства, по дружбі, ні для чого, а просто так, пожартувати, пограти. Травка замахала хвостом, стала знижуватися на ногах все нижче, нижче і, коли підповзла так до колін старого, лягла на спину і повернула вгору світлий живіт з шістьма парами чорних сосків. Антипич тільки руку простягнув було, щоб погладити її, вона раптом як схопиться і лапами на плечі - і чмок і чмок його: і в ніс, і в щоки, і в самі губи.
- Ну, буде, буде, - сказав він, заспокоюючи собаку і витираючи обличчя рукавом.
Погладив її по голові і сказав:
- Ну, буде, тепер іди до себе.
Травка повернулась і вийшла на двір.
- Ото ж бо, хлопці, - сказав Антипич. - Ось Травка, собака гончак, з одного слова все розуміє, а ви, дурненькі, питаєте, де правда живе. Гаразд же, приїжджайте. А пропустіть мене, Травку я все перешепну.
І ось помер Антипич. Незабаром після цього почалася Велика Вітчизняна війна. Іншого сторожа на місце Антипич не призначили, і сторожку його кинули. Дуже старий був будиночок, старше багато самого Антипич, і тримався вже на підпорах. Якось раз без господаря вітер пограв з будиночком, і він відразу весь розвалився, як розвалюється картковий будиночок від одного дихання немовляти. В один рік висока трава іван-чай проросла через колоди, і від усієї хатинки залишився на лісовій галявині горбок, покритий червоними квітами. А Травка переселилася в картопляну яму і стала жити в лісі, як і всякий звір. Тільки дуже важко було Травку звикати до дикого життя. Вона ганяла звірів для Антипич, свого великого і милостивого господаря, але не для себе. Багато разів траплялося їй на гону зловити зайця. Підім'явши його під себе, вона лягала і чекала, коли Антипич прийде, і, часто зовсім голодна, не дозволяла собі є зайця. Навіть якщо Антипич чому-небудь не приходив, вона брала зайця в зуби, високо задирала голову, щоб він не бовтався, і тягла додому. Так вона і працювала на Антипич, але не на себе: господар любив її, годував і берег від вовків. А тепер, коли помер Антипич, їй потрібно було, як і всякому дикого звіра, жити для себе. Траплялося, не один раз на спекотному гону вона забувала, що жене зайця тільки для того, щоб зловити його і з'їсти. До того забувалася Травичка на такому полюванні, що, піймавши зайця, тягла його до Антипич, і тут іноді, почувши стогін дерев, піднімалася на пагорб, що був колись хатинкою, і вила і вила.
До цього вою давно вже прислухається вовк Сірий поміщик.

частина 6

Сторожка Антипич була зовсім недалеко від Сухої річки, куди кілька років тому, за заявкою місцевих селян, приїжджала наша вовча команда. Місцеві мисливці провідали, що великий вовчий виводок жив десь на Сухий річці. Ми приїхали допомогти селянам і приступили до справи за всіма правилами боротьби з хижим звіром.
Вночі, забравшись в Будово болото, ми вили по-вовчому і так викликали у відповідь вої всіх вовків на Сухий річці. І так ми точно дізналися, де вони живуть і скільки їх. Вони жили в самих непрохідних завалах Сухої річки. Тут давним-давно вода боролася з деревами за свою свободу, а дерева повинні були закріплювати береги. Вода перемогла, дерева попадали, а після того і сама вода розбіглася в болоті. Багатьма ярусами було навалено дерева і гнилі. Крізь дерева пробилася трава, ліани плюща завили часті молоді осинки. І так склалося міцне місце, або навіть, можна сказати, по-нашому, по-мисливські, вовча фортеця.
Визначивши місце, де жили вовки, ми обійшли його на лижах і по лижниці, по колу в три кілометри, розвісили по кущах на мотузочці прапори, червоні і пахучі. Червоний колір лякає вовків, і запах кумача лякає, і особливо боязко їм буває, якщо вітерець, пробігаючи крізь ліс, там і тут ворушить цими прапорами.
Скільки у нас було стрільців, стільки ми зробили воріт в безперервному колі цих прапорів. Проти кожних воріт ставав десь за густий ялинкою стрілок.
Обережно вигукуючи і постукуючи палицями, загоничі взбуділі вовків, і вони спочатку тихенько пішли в свою сторону. Попереду йшла сама вовчиця, за нею - молоді переярки і ззаду, в стороні, окремо і самостійно, - величезний лобатий досвідчений вовк, відомий селянам лиходій, прозваний Сірим поміщиком.
Вовки йшли дуже обережно. Загоничі натиснули. Вовчиця пішла риссю. І раптом.
Стоп! Прапори!
Вона повернула в інший бік і там теж:
Стоп! Прапори!
Загоничі натискали все ближче і ближче Стара вовчиця втратила вовчий сенс і, ткнувшісь туди-сюди, як доведеться, знайшла собі вихід, і в самих воротцах була зустрінута пострілом в голову всього за десять кроків від мисливця.
Так загинули всі вовки, але Сірий не раз бував в таких бувальцях і, почувши перші постріли, махнув через прапори. На стрибку в нього було пущено два заряду: один відірвав йому ліве вухо, інший - половину хвоста.
Вовки загинули, але Сірий за одне літо порізав корів і овець не менше, аніж різала їх раніше ціла зграя. Через кущика ялівцю він чекав, коли відлучать або заснуть пастухи. І, визначивши потрібний момент, вривалося в стадо і різав овець і псував корів. Після того, схопивши себе одну вівцю на спину, мчав її, стрибаючи з вівцею через огорожі, до себе, в недоступне лігво на Сухий річці. Взимку, коли стада в поле не виходили, йому дуже рідко доводилося вриватися в який-небудь обори. Взимку він ловив більше собак в селах і харчувався майже тільки собаками. І до того знахабнів, що одного разу, переслідуючи собаку, що біжить за саньми господаря, загнав її в сани і вирвав її прямо з рук господаря.
Сірий поміщик став грозою краю, і знову селяни приїхали за нашою вовчої командою. П'ять разів ми намагалися його зафлажіть, і всі п'ять разів він у нас махав через прапори. І ось тепер, ранньою весною, переживши сувору зиму в страшному холоді і голоді, Сірий в своєму лігві чекав з нетерпінням, коли ж, нарешті, прийде справжня весна і затрубить сільський пастух.
Того ранку, коли діти між собою посварилися і пішли різними стежками, Сірий лежав голодний і злий. Коли вітер замутив ранок і завили дерева біля Лежачого каменю, він не витримав і виліз зі свого лігвища. Він став над завалом, підняв голову, підібрав і так худий живіт, поставив єдину вухо на вітер, випрямив половину хвоста й завив.
Який це тужливе завивання! Але ти, перехожий чоловік, якщо почуєш і у тебе підніметься відповідне почуття, не вір жалості: виє не собака, найвірніший друг людини, - це вовк, лютий ворог його, самої злістю своєю приречений на загибель.

частина 7

Суха річка великим півколом огинає Будово болото. На одній стороні півкола виє собака, на інший - виє вовк. А вітер натискає на дерева і розносить їх виття і стогін, зовсім не знаючи, кому він служить. Йому все одно, хто виє, - дерево, собака - друг людини, або вовк - найлютіший ворог його, - аби він вив. Вітер зрадницьки доносить вовку тужливе завивання покинутої людиною собаки. І Сірий, розібравши живий стогін собаки від стогону дерев, тихесенько вибрався із завалів і з настороженим єдиним вухом і прямий половинкою хвоста піднявся на взлобок. Тут, визначивши місце виття біля Антиповой сторожки, з пагорба прямо на широких махах пустився в тому напрямку.
На щастя для Травки, сильний голод змусив її припинити свою сумну плач або, може бути, заклик до себе нову людину. Може бути, для неї, в її собачому розумінні, Антипич зовсім навіть не вмирав, а лише відвернув від неї лице своє. Може бути, вона навіть і так розуміла, що вся людина - це і є один Антипич з безліччю осіб. І якщо одна особа його відвернулося, то, може бути, скоро її покличе до себе знову той же Антипич, тільки з іншою особою, і вона цій особі буде так само вірно служити, як того.
Так-то швидше за все і було: Травка виттям своїм закликала до себе Антипич.
І вовк, почувши цю ненависну йому собачу благання про людину, пішов туди на махах. Повой вона ще якихось хвилин п'ять, і Сірий схопив би її. Але, помолившись Антипич, вона відчула сильний голод, вона перестала кликати Антипич і пішла собі шукати заячий слід.
Це було в той час року, коли нічна тварина, заєць, не лягає при першому ранок настав, щоб весь день в страху лежати з відкритими очима. Навесні заєць довго і при білому світі бродить відкрито і сміливо по полях і дорогах. І ось один старий русак після сварки дітей прийшов туди, де вони розійшлися, і теж, як вони, сів спочити і прислухатися на лежачого камені. Раптовий порив вітру з виттям дерев налякав його, і він, стрибнувши з Лежачого каменю, побіг своїми заячими стрибками, кидаючи задні ніжки вперед, прямо до місця страшної для людини Сліпий елани. Він ще добре не вилиняв і залишав сліди не тільки на землі, але ще розвішував зимову шерсточку на чагарнику і на старій, торішньої високій траві.
З тих пір як заєць на камені посидів, пройшло досить часу, але Травка відразу причуяв слід русака. Їй завадили погнатися за ним сліди на камені двох маленьких людей і їх кошика, що пахнуть хлібом і вареною картоплею.
Так ось і стала перед Травкою завдання важке - вирішити: йти чи їй по сліду русака на Сліпу Елан, куди теж пішов слід одного з маленьких людей, або ж йти по людському сліду, що йде вправо, в обхід Сліпий елани.
Важке запитання зважився б дуже просто, якби можна було зрозуміти, який з двох чоловічків поніс з собою хліб. От би поїсти цього хлібця трохи і почати гон не для себе і принести зайця того, хто дасть хліб.
Куди ж іти, в який бік? .. У людей в таких випадках є роздуми, а про гончака собаку мисливці кажуть: собака сколовся.
Так і Травка сколовся. І, як будь-яка гончак, в такому випадку початку кружляти, з високо піднятою головою, з чуттям, спрямованим і вгору, і вниз, і в сторони, і з допитливим напругою очей.
Раптом порив вітру з того боку, куди пішла Настя, миттєво зупинив швидкий хід собаки по колу. Травка, постоявши трохи, навіть піднялася вгору на задні лапи, як заєць.
З нею було так одного разу ще за життя Антипич. Була у лісника важка робота в лісі з відпуску дров. Антипич, щоб не заважала йому Травка, прив'язав її біля будинку. Рано вранці, на світанку, лісник пішов. Але тільки до обіду Травка здогадалася, що ланцюг на іншому кінці прив'язана до залізного гака на товстій мотузці. Зрозумівши це, вона стала на призьбу, піднялася на задні лапи, передніми підтягла собі мотузку і до вечора перемять її. Зараз же, після того з ланцюгом на шиї вона пустилася на пошуки Антипич. Більше половини доби минув часу з тих пір, як Антипич пройшов, слід його прохолов і потім був змитий дрібним морослівим дощиком, схожим на росу. Але тиша весь день в лісі була така, що за день жодна цівка повітря не перемістилася і найтонші пахучі частинки тютюнового диму з трубки Антипич повисали в нерухомому повітрі з ранку і до вечора. Зрозумівши відразу, що по слідах знайти неможливо Антипич, зробивши коло з високо піднятою головою, Травка раптом потрапила на тютюнову струмінь повітря і по тютюну мало-помалу, то втрачаючи повітряний слід, то знову зустрічаючись з ним, дісталася-таки до господаря.
Був такий випадок. Тепер, коли вітер поривом сильним і різким приніс в її чуття підозрілий запах, вона скам'яніла, почекала. І коли вітер знову рвонув, стала, як і тоді, на задні лапи по-заячі та впевнилася: хліб або картопля були в тій стороні, звідки вітер летів і куди пішов один з маленьких чоловічків.
Травка повернулася до лежачого каменя, перевірила запах кошика на камені з тим, що вітер завдав. Потім вона перевірила слід іншого маленького чоловічка і теж заячий слід. Можна здогадуватися, вона так і подумала:
"Заєць-русак пішов прямим слідом на денну лежання, він де-небудь тут же, недалеко, біля Сліпий елани, і ліг на весь день і нікуди не піде. А той чоловічок з хлібом і картоплею може піти. Та й яке ж може бути порівняння - трудитися, надриватися, ганяючи для себе зайця, щоб розірвати його і зжерти самому, або ж отримати шматок хліба і ласку від руки людини і, може бути, навіть знайти в ньому Антипич ".
Подивившись ще раз уважно в сторону прямого сліду на Сліпу Елан, Травка остаточно повернулася в бік стежки, що обходить Сліпу Єлань з правого боку, ще раз піднялася на задні лапи, уверясь, вильнула хвостом і риссю побігла туди.

частина 8

Сліпа Елан, куди повела Митраши стрілка компаса, було місце згубна, і тут на століттях чимало затягнуло в болото людей і ще більше худоби. І вже, звичайно, всім, хто йде в Будово болото, треба добре знати, що це таке, Сліпа Єлань.
Ми це так розуміємо, що все Будово болото з усіма величезними запасами пального, торфу, є комора сонця. Так, ось саме так і є, що гаряче сонце було матір'ю кожної травинки, кожної квіточки, кожного болотного кущика і ягідки. Всім їм сонце віддавало своє тепло, і вони, вмираючи, розкладаючись, в добриві передавали його, як спадок, іншим рослинам, кущика, ягідка, квітам і травинкам. Але в болотах вода не дає батькам-рослинам передати все своє добро дітям. Тисячі років це добро під водою зберігається, болото стає комори сонця, і потім вся ця комора сонця, як торф, дістається людині у спадок.
Будово болото містить величезні запаси пального, але шар торфу не скрізь однакової товщини. Там, де сиділи діти у Лежачого каменю, рослини шар за шаром лягали один на одного тисячі років. Тут був найстарший пласт торфу, але далі, ніж ближче до Сліпий елани, шар ставав все молодше і тонше.
Мало-помалу, в міру того як Митраша просувався вперед за вказівкою стрілки і стежки, купини під його ногами ставали не просто м'якими, як раніше, а напіврідкими. Ступить ногою ніби на тверде, а нога йде і стає страшно: не зовсім чи в прірву йде нога? Трапляються якісь верткі купини, доводиться вибирати місце, куди ногу поставити. А потім і так пішло, що ступиш, а у тебе під ногою від цього раптом, як в животі, заурчіт і побіжить кудись під болотом.
Земля під ногою стала, як гамак, підвішений над тінистій безоднею. На цій рухомий землі, на тонкому шарі сплетених між собою корінням і стеблами рослин, стоять рідкісні, маленькі, кострубаті і запліснявілі ялинки. Кисла болотна грунт не дає їм рости, і їм, таким маленьким, років вже по сто, а то й більше. Ялинки-старенькі не як дерева в лісі, всі однакові: високі, стрункі, дерево до дерева, колона до колони, свічка до свічки. Чим старше бабуся на болоті, тим здається чудніше. Те ось одна голий сук підняла, як руку, щоб обійняти тебе на ходу, а в іншої палиця в руці, і вона чекає тебе, щоб грюкнути, третя присіла чогось, четверта, стоячи, в'яже панчоху, і так все: що ні ялинка, то неодмінно на щось схожа.
Шар під ногами у Митраши ставав все тонше і тонше, але рослини, напевно, дуже міцно сплелися і добре тримали людини, і, хитаючись і похитуючи все далеко навколо, він все йшов і йшов вперед. Мітраше залишалося тільки вірити тій людині, хто йшов попереду нього і залишив навіть стежку після себе.
Дуже хвилювалися бабусі-ялинки, пропускаючи між собою хлопчика з довгим рушницею, в картузі з двома козирками. Буває, одна раптом підніметься, як ніби хоче сміливця палицею вдарити по голові, і закриє собою попереду всіх інших бабусь. А потім опуститься, і інша чаклунка тягне до стежки кістляву руку. І чекаєш, - ось-ось, як в казці, галявина здасться, і на ній хатинка чаклунки з мертвими головами на палях.
Чорний ворон, сторожам своє гніздо на Борині, облітаючи по сторожовому колі болото, зауважив маленького мисливця з подвійним козирком. Навесні і у ворона теж є особливий крик, схожий на те, як той чоловік крикне горлом і в ніс: "Дрон-тон!" Є незрозумілі і невловимі нашим вухом відтінки в основному звуці, і тому ми не можемо зрозуміти розмова воронів, а тільки здогадуємося, як глухонімі.
- Дрон-тон! - крикнув сторожовий ворон в тому сенсі, що якийсь маленький чоловік з подвійним козирком і рушницею наближається до Сліпий елани і що, може бути, скоро буде пожива.
- Дрон-тон! - відповіла видали на гнізді ворон-самка.
І це означало у неї:
- Чую і ​​чекаю!
Сороки, що складаються з воронами в близькій спорідненості, помітили перекличку воронів і заскрекотали. І навіть лисичка після невдалого полювання за мишами нагострила вушка на крик ворона.
Митраша все це чув, але нітрохи не боявся, - що йому було трусити, якщо під його ногами стежка людська: йшов така ж людина, як і він, - значить, і він сам, Митраша, міг по ній сміливо йти. І, почувши ворона, він навіть заспівав:

- Ти не вийся, чорний ворон,
Над моєю головою.

Спів підбадьорило його ще більше, і він навіть зметикував, як йому скоротити важкий шлях по стежці. Поглядаючи собі під ноги, він зауважив, що нога його, опускаючись в бруд, зараз же збирає туди в ямку воду. Так і кожна людина, проходячи по стежці, спускав воду з моху нижче, і тому на осушеної брівці, поруч з струмочком стежки, по ту і іншу сторону, алеєю виростала висока солодка трава Білоус. З цієї, чи не жовтого кольору, як усюди було тепер, ранньою весною, а скоріше кольору білого, траві можна було далеко попереду себе зрозуміти, де проходить стежка людська. Ось Митраша побачив: його стежка круто загортає вліво і туди йде далеко і там зовсім зникає. Він перевірив по компасу, стрілка дивилася на північ, стежка йшла на захід.
- Чиї ви? - закричав тут чайка.
- Живий, живий! - відповів кулик.
- Дрон-тон! - ще впевненіше крикнула ворон.
І кругом в ялинках затріщали сороки.
Оглянувши місцевість, Митраша побачив прямо перед собою чисту, гарну галявину, де купини, поступово знижуючись, переходили в абсолютно рівне місце. Але найголовніше: він побачив, що зовсім близько по той бік галявини зміївся висока трава Білоус - незмінний супутник стежки людської. Дізнаючись у напрямку белоуса стежку, що йде не так на північ, Митраша подумав: "Навіщо ж я буду повертати наліво, на купини, якщо стежка геть рукою подати - видніється там, за галявинкою?"
І він сміливо пішов вперед, перетинаючи чисту галявину.

"X x x" Митраша по елани йшов спочатку краще, ніж навіть раніше по болоту. Поступово, однак, нога його стала потопати все глибше і глибше, і ставало все важче і важче витягувати її назад. Тут лосю добре, у нього страшна сила в довгій нозі, і, головне, він не замислюється і мчить однаково і в лісі і в болоті. Але Митраша, відчувши небезпеку зупинився і задумався над своїм становищем. В одну мить зупинки він занурився по коліно, в інший мить йому стало вище коліна. Він ще міг би, зробивши зусилля, вирватися з елани назад. І надумав було дід повернутися, покласти рушницю на болото і, спираючись на нього, вискочити. Але тут же, зовсім недалеко від себе, попереду, побачив високу білу траву на сліду людському.
- перескочити, - сказав він.
І рвонувся.
Але було вже пізно. Зопалу, як поранений - пропадати, так вже пропадати, - на авось, рвонувся ще, і ще, і ще. І відчув себе щільно охопленим з усіх боків по саму груди. Тепер навіть і сильно дихнути йому не можна було: при найменшому русі його тягнуло вниз. Він міг зробити тільки одне: покласти плазом рушницю на болото і, спираючись на нього двома руками, не ворушитися і заспокоїти скоріше дихання. Так він і зробив: зняв з себе рушницю, поклав його перед собою, сперся на нього тієї й іншої рукою.
Раптовий порив вітру приніс йому пронизливий Настин крик:
- Митраша!
Він їй відповів.
Але вітер був з того боку, де Настя. І ніс його крик в іншу сторону Блудова болота, на захід, де без кінця були тільки ялинки. Одні сороки відгукнулися йому і, перелітаючи з ялинки на ялинку, зі звичайним їх тривожним стрекотіння, мало-помалу оточили всю Сліпу Елан, і, сидячи на верхніх пальчиках ялинок, тонкі, КОСАТУ, довгохвості, стали тріщати.
Одні на кшталт:
- Дри-ти-ти!
інші:
- Дра-та-та!
- Дрон-тон! - крикнув ворон зверху.
І, дуже розумні на всяке погане справа, сороки зметикували про повне безсилля зануреного в болото маленького чоловічка. Вони зіскочили з верхніх пальчиків ялинок на землю і з різних сторін почали стрибками своє сороче наступ.
Маленький чоловічок з подвійним козирком кричати перестав.
За його засмаглому особі, по щоках блискучими струмочками потекли сльози.

Так проходять дні: за багаттям, полюванням, з вудкою, фотоапаратом. Весна рухається, земля починає обсихати, показується трава, дерева зеленіють. Минає літо, потім осінь, нарешті летять білі мухи, і мороз починає мостити дорогу в зворотний шлях. Тоді Михайло Михайлович повертається до нас з новими розповідями.

Всі ми знаємо і дерева в наших лісах, і квіти на луках, і птахів, і різних звіряток. Але Пришвін подивився на них своїм особливим пильним оком і побачив таке, що нам і невтямки.

«Тому ліс називається темним, - пише Пришвін, - що сонце дивиться в нього, як крізь вузьке віконце, і не все бачить, що відбувається в лісі».

Навіть сонце не все помічає! А художник дізнається таємниці природи і радіє, їх відкриваючи.

Ось він знайшов в лісі дивовижну берестяну трубочку, в якій опинилася комора якогось працьовитого звірка.

Ось він побував на іменинах осинки - і ми подихали разом з ним радістю весняного розквіту.

Ось він підслухав пісню зовсім непомітною маленької пташки на самому верхньому пальчику ялинки - тепер він знає, про що вони все свистять, шепочуться, шелестять і співають!

Так котиться і котиться колобок по землі, казкар йде за своїм колобком, і ми йдемо разом з ним і дізнаємося незліченних маленьких родичів в нашому спільному домі природи, вчимося любити свою рідну землю і розуміти її красу.

В. Пришвіна

комора сонця
Казка-бувальщина

I

В одному селі, біля Блудова болота, в районі міста Переславль-Залеського, осиротіли двоє дітей. Їхня мати померла від хвороби, батько загинув на Вітчизняній війні.

Ми жили в цьому селі всього лише через один будинок від дітей. І, звичайно, ми теж разом з іншими сусідами намагалися допомогти їм, ніж тільки могли. Вони були дуже милі. Настя була як золота курочка на високих ногах. Волосся у неї, ні темні, ні світлі, відливали золотом, ластовиння по всій особі були великі, як золоті монетки, і часті, і тісно їм було, і лізли вони на всі боки. Тільки носик один був чистенький і дивився вгору папужкою.

Митраша був молодший сестри на два роки. Йому було всього лише десять років з хвостиком. Він був коротенький, але дуже щільний, лобатий, потилицю широкий. Це був хлопчик упертий і сильний.

«Мужичок в мішечку», посміхаючись, називали його між собою вчителі в школі.

Мужичок в мішечку, як і Настя, був весь в золотих ластовинні, а носик його чистенький теж, як у сестри, дивився вгору папужкою.

Після батьків все їхнє селянське господарство дісталося дітям: хата пятістенний, корова Зорька, теличка Дочка, коза Дереза, безіменні вівці, кури, золотий півень Петя й порося Хрін.

Разом з цим багатством дісталася, однак, дітворі бідним і велика турбота про всіх цих живих істот. Але з такою бідою справлялися наші діти в тяжкі роки Вітчизняної війни! Спочатку, як ми вже говорили, дітям приходили допомагати їх далекі родичі і всі ми, сусіди.

Але дуже щось скоро розумні дружні хлопці самі всьому навчилися і стали жити добре.

І які це були розумні дітлахи! Якщо тільки можливо було, вони приєднувалися до громадської роботи. Їх носики можна було бачити на колгоспних полях, на луках, на оборі, на зборах, в протитанкових ровах: носики такі завзяті.

У цьому селі ми, хоча і приїжджі люди, знали добре життя кожного будинку. І тепер можемо сказати: не було жодного будинку, де б жили і працювали так дружно, як жили наші улюбленці.

Точно так же, як і покійна мати, Настя вставала далеко до сонця, в досвітній час, по трубі пастуха. З лозиною в руці виганяла вона своє улюблене стадо і котилася назад в хату. Чи не лягаючи вже більше спати, вона растопляла піч, чистила картоплю, заправляла обід і так клопотала по господарству до ночі.

Митраша вивчився у батька робити дерев'яний посуд, барила, зграї, миски. У нього є фуганок, ладіло 1
Л а д і? л о - бондарський інструмент Переславского району Івановської області. ( Тут і далі прямуючи. М. М. Пришвіна.)

Довжиною більше ніж в два його зростання. І цим ладнав він підганяє дощечки одну до одної, складає і обдержівает залізними або дерев'яними обручами.

При корові двом дітям не було такою вже потреби, щоб продавати на ринку дерев'яний посуд, але добрі люди просять, кому - зграю на умивальник, кому потрібен під капели бочонок, кому - кадушечку солити огірки, гриби, або навіть просту посудинку з зубчиками - домашній квітка посадити.

Зробить, і потім йому теж відплатять добром. Але, крім бондарства, на ньому лежить і все чоловіче господарство й суспільна справа. Він буває на всіх зборах, намагається зрозуміти громадські турботи і, напевно, щось метикує.

Дуже добре, що Настя постарше брата на два роки, а то б він неодмінно зізналася і в дружбі у них не було б, як тепер, з насолодою рівності. Буває, і тепер Митраша згадає, як батько наставляв його мати, і надумає, наслідуючи батька, теж вчити свою сестру Настю. Але сестричка мало слухається, варто і посміхається ... Тоді Мужичок в мішечку починає злитися і приндитися і завжди говорить, задерши носа:

- Ось ще!

- Та чого ти приндяться? - заперечує сестра.

- Ось ще! - сердиться брат. - Ти, Настя, сама приндяться.

- Ні це ти!

- Ось ще!

Так, помучивши норовливого брата, Настя гладить його по потилиці, і, як тільки маленька ручка сестри торкнеться широкого потилиці брата, батьківський запал залишає господаря.

- Давай-но разом полоти! - скаже сестра.

І брат теж починає полоти огірки, або буряк сапати, або картоплю садити.

Так, дуже, дуже важко було всім під час Вітчизняної війни, так важко, що, напевно, і на цілому світі так ніколи й не було. Ось і дітям довелося сьорбнути багато всяких турбот, невдач, розчарувань. Але їх дружба перемогла все, вони жили добре. І ми знову можемо твердо сказати: у всьому селі ні в кого не було такої дружби, як жили між собою Митраша і Настя Веселкин. І думаємо, напевно, це горе про батьків так тісно з'єднало сиріт.

II

Кисла і дуже корисна для здоров'я ягода журавлина росте в болотах влітку, а збирають її пізно восени. Але не всі знають, що най-най хороша журавлина, солодка,як у нас кажуть, буває, коли вона перележіт зиму під снігом. Цю весняну темно-червону журавлину парять у нас в горщиках разом з буряком і п'ють чай з нею, як з цукром. У кого ж немає цукрових буряків, то п'ють чай і з одного журавлиною. Ми це самі пробували - і нічого, пити можна: кисле замінює солодке і дуже навіть добре в спекотні дні. А який чудовий кисіль виходить з солодкою журавлини, який морс! І ще в народі у нас вважають цю журавлину цілющим ліками від усіх хвороб.

Цієї весни сніг в густих ялинниках ще тримався і в кінці квітня, але в болотах завжди буває багато тепліше - там в цей час снігу вже не було зовсім. Дізнавшись про це від людей, Митраша і Настя стали збиратися за журавлиною. Ще до світанку Настя задала корм всім своїм тваринам. Митраша взяв батьківську двоствольну рушницю «Тулку», манки на рябчиків і не забув теж і компас. Ніколи, бувало, батько його, вирушаючи до лісу, не забуде цього компаса. Не раз Митраша питав батька:

- Все життя ти ходиш по лісі, і тобі ліс відомий весь, як долоня. Навіщо ж тобі ще потрібна ця стрілка?

- Бачиш, Дмитро Павлович, - відповідав батько, - в лісі ця стрілка тобі добріші матері: буває, небо закриється хмарами, і за сонцем в лісі ти визначитися не можеш, підеш навмання - помилишся, заблукаєш, заголодают. Ось тоді поглянь тільки на стрілку, і вона вкаже тобі, де твій будинок. Підеш прямо по стрілці додому, і тебе там погодують. Стрілка ця тобі вірніше одного: буває, один твій змінить тебе, а стрілка незмінно завжди, як її не крути, все на північ дивиться.

Оглянувши чудесну річ, Митраша замкнув компас, щоб стрілка в шляху даремно не тремтіла. Він добре, по-батьківськи, обгорнув навколо ніг онучі, вправив в чоботи, картузик надів такий старий, що козирок його розділився надвоє: верхня шкіряна скоринка задрала вище сонця, а нижня спускалася майже до самого носика. Одягнувся ж Митраша в батьківську стару куртку, вірніше ж в комір, що з'єднує смуги колись гарною домотканої матерії. На животику своєму хлопчик пов'язав ці смуги поясом, і батьківська куртка села на ньому, як пальто, до самої землі. Ще син мисливця заткнув за пояс сокиру, сумку з компасом повісив на праве плече, двоствольну «Тулку» - на ліве і так став жахливо страшним для всіх птахів і звірів.

Настя, починаючи збиратися, повісила собі через плече на рушник великий кошик.

- Навіщо тобі рушник? - запитав Митраша.

- А як же, - відповіла Настя, - ти хіба не пам'ятаєш, як мама за грибами ходила?

- За грибами! Багато ти розумієш: грибів буває багато, так плече ріже.

- А журавлини, може бути, у нас ще більше буде.

І тільки хотів сказати Митраша своє «ось ще», згадалося йому, як батько про журавлині сказав, ще коли збирали його на війну.

- Ти це пам'ятаєш, - сказав Митраша сестрі, - як батько нам говорив про журавлині, що є палестинка 2
П а л е с т и н к о м називають в народі яке-небудь чудово приємне містечко в лісі.

В лісі…

- Пам'ятаю, - відповіла Настя, - про журавлині говорив, що знає місце і журавлина там осипучая, але що він про якийсь палестинками говорив, я не знаю. Ще пам'ятаю, говорив про страшне місце Сліпу Єлань 3
Е л а? н ь - драглисте місце в болоті, все одно що ополонку на льоду.

- Ось там, біля елани, і є палестинка, - сказав Митраша. - Батько казав: ідіть на Високу гриву і після того тримайте на північ і, коли перевалить через Дзвінку Боріну, тримайте все прямо на північ і побачите - там прийде вам палестинка, вся червона, як кров, від однієї тільки журавлини. На цій палестинками ще ніхто не бував!

Митраша говорив це вже в дверях. Настя під час розповіді згадала: у неї від вчорашнього дня залишився цілий, незайманий чавунець вареної картоплі. Забувши про палестинками, вона тихенько шмигнула до загнетке і перекинула в кошик весь чавунець.

«Може бути, ще й заблукаємо, - подумала вона. - Хліба у нас взято досить, є пляшка молока, і картопля, може бути, теж стане в нагоді ».

А брат в цей час, думаючи, що сестра все стоїть за його спиною, розповідав їй про чудесну палестинками і що, правда, на шляху до неї є Сліпа Елан, де багато загинуло і людей, і корів, і коней.

- Ну, так що це за палестинка? - запитала Настя.

- Так ти нічого не чула ?! - схопився він.

І терпляче повторив їй вже на ходу все, що чув від батька про невідомої нікому палестинками, де росте солодка журавлина.

III

Будово болото, де і ми самі не раз теж блукали, починалося, як майже завжди починається велике болото, непрохідні хащі верби, вільхи та інших чагарників. Перша людина пройшов цю пріболотіцуз сокирою в руці і вирубав прохід для інших людей. Під ногами людськими після осіли купини, і стежка стала канавкою, по якій струменіла вода. Діти без особливих зусиль перейшли цю пріболотіцу в досвітній темряві. І коли чагарники перестали затуляти вид попереду, при першому ранковому світлі їм відкрилося болото, як море. А втім, воно ж і було, це Будово болото, дном древнього моря. І як там, в цьому морі, бувають острова, як в пустелях - оазиси, так і в болотах бувають пагорби. У нас в Блудовом болоті ці пагорби піщані, покриті високим бором, називаються Боріні. Пройшовши трохи болотом, діти піднялися на першу Боріну, відому під назвою Висока грива. Звідси, з високою пролисінкі, в сірій імлі першого світанку трохи виднілася Боріна Дзвінка.

Ще не доходячи до Дзвінкою Борині, майже біля самої стежки, стали показуватися окремі криваво-червоні ягоди. Мисливці за журавлиною спочатку клали ці ягоди в рот. Хто не пробував в життя своєї осінню журавлину і відразу б вхопив весняної, у нього б дух захопило від кислоти. Але сільські сироти знали добре, що таке осіння журавлина, і тому коли тепер їли весняну, то повторювали:

- Яка солодка!

Борина Дзвінка охоче відкрила дітям свою широку просіку, покриту і тепер, в квітні, темно-зеленою брусничної травою. Серед цієї зелені минулого року подекуди виднілися нові квіточки білого підсніжника і лілові, дрібні, і ароматні квіточки вовчого лика.

- Вони добре пахнуть, спробуй зірви квіточку вовчого лика, - сказав Митраша.

Настя спробувала надломити прутик стеблинки і ніяк не могла.

- А чому це лико називається вовчим? - запитала вона.

- Батько казав, - відповів брат, - вовки з нього собі кошики плетуть.

І засміявся.

- А хіба тут є ще вовки?

- Ну як же! Батько казав, тут є страшний вовк, Сірий поміщик.

- Пам'ятаю: той самий, що порізав перед війною наше стадо.

- Батько казав: він живе тепер на Сухий річці, в завалах.

- Нас з тобою він не зачепить?

- Нехай спробує! - відповів мисливець з подвійним козирком.

Борина Дзвінка охоче відкрила дітям свою широку просіку.

Поки діти так говорили і ранок посувалася все більше до світанку, Боріна Дзвінка наповнювалася пташиними піснями, виттям, стогоном і криком звірків. Не всі вони були тут, на Борині, але з болота, сирого, глухого, все звуки збиралися сюди. Борина з лісом, сосновим і дзвінким на суходолі, відгукувалася всьому.

Але бідні пташки і звірята, як мучилися всі вони, намагаючись вимовити якесь загальне всім, єдине прекрасне слово! І навіть діти, такі прості, як Настя з Митраши, розуміли їх зусилля. Їм усім хотілося сказати одне тільки якесь слово прекрасне.

Видно, як птах співає на сучку і кожне пір'ячко тремтить у неї від зусилля. Але все-таки слова, як ми, вони сказати не можуть, і їм доводиться виспівувати, викрикувати, вистукувати.

- Тек-тек! - ледь чутно постукує величезна птах Глухар в темному лісі.

- шварк-шварк! - Дикий Селезень в повітрі пролетів над річкою.

- Ліки-кряк! - дика качка Крижень на озерці.

- Гу-гу-гу! - червона пташка Снігур на березі.

Бекас, невелика сіра пташка з носом довгим, як сплющена шпилька, розкочується в повітрі диким баранчиком. Ніби як би «живий, живий!» кричить великий кулик Кроншнеп. Тетерів там десь щось бурмоче і чуфикает. Біла Куропатка, як ніби відьма, регоче.

Ми, мисливці, давно, з дитинства свого, чуємо ці звуки, і знаємо їх, і розрізняємо, і радіємо, і добре розуміємо, над яким словом все вони трудяться і не можуть сказати. Ось чому ми, коли прийдемо до лісу на світанку і почуємо, так і скажемо їм, як людям, це слово:

- Вітаю!

І начебто вони тоді теж зрадіють, як ніби тоді вони теж все підхоплять чудове слово, що злетілися з мови людського.

І закрякали у відповідь, і зачуфикают, і затетекают, і зашваркают, намагаючись всіма голосами цими відповісти нам:

- Здрастуйте, здрастуйте, здрастуйте!

Але ось серед всіх цих звуків вирвався один, ні на що не схожий.

- Ти чуєш? - запитав Митраша.

- Як же не чути! - відповіла Настя. - Давно чую, і якось страшно.

- Нічого немає страшного! Мені батько казав і показував: це так навесні заєць кричить.

- А навіщо так?

- Батько казав, він кричить: «Здрастуй, зайчиха!»

- А це що гупає?

- Батько казав, це гупає Бугай, бик водяний.

- І чого він гупає?

- Батько казав, у нього є теж своя подруга, і він їй по-своєму теж так каже, як і всі: «Здрастуй, Випих!»

І раптом стало свіжо і бадьоро, як ніби вся земля відразу вмилася, і небо засвітилося, і кожне дерево запахли корою своєї і нирками. Ось тоді, як ніби над усіма звуками вирвався, вилетів і все покрив собою переможний крик, схожий, як якщо б все люди радісно, ​​в стрункому згоді могли закричати:

- Перемога, перемога!

- Що це? - запитала зраділа Настя.

- Батько казав, це так журавлі сонце зустрічають. Це означає, що скоро сонце зійде.

Але сонце ще не зійшло, коли мисливці за солодкою журавлиною спустилися в велике болото. Тут ще зовсім і не починалося торжество зустрічі сонця. Над маленькими кострубатими ялинками і берізками сірої імлою висіло нічне ковдру і глушило все чудові звуки Дзвінкою Борині. Тільки чути було тут тяжкий, щемлива і невтішний виття.

Наостанок вся стиснулася від холоду, і в болотної вогкості пахнув на неї різкий, дурманний запах багна. Маленькій і слабкою відчула себе Золота Курочка на високих ніжках перед цією якийсь неминучий силою смерті.

- Що це, Митраша, - запитала Настенька, щулячись, - так страшно виє вдалині?

- Батько казав, - відповів Митраша, - це виють на Сухий річці вовки, і, напевно, зараз це виє вовк Сірий поміщик. Батько казав, що все вовки на Сухий річці вбиті, але Сірого вбити неможливо.

- Так чому ж він так страшно виє тепер?

- Батько казав, вовки виють навесні того, що їм є тепер нічого. А Сірий ще залишився один, ось і виє.

Болотяна вогкість, здавалося, проникала крізь тіло до кісток і студії їх. І так не хотілося ще нижче спускатися в сире, драглисте болото!

- Ми куди ж підемо? - запитала Настя.

Митраша вийняв компас, встановив північ і, вказуючи на більш слабку стежку, що йде на північ, сказав:

- Ми підемо на північ по цій стежці.

- Ні, - відповіла Настя, - ми підемо ось по цій великій стежці, куди все люди йдуть. Батько нам розповідав, пам'ятаєш, яке це страшне місце - Сліпа Елан, скільки загинуло в ньому людей і худоби. Ні, ні, Мітрашенька, не підемо туди. Всі йдуть в цю сторону, - значить, там і журавлина росте.

- Багато ти розумієш! - обірвав її мисливець. - Ми підемо на північ, як батько говорив, там є палестинка, де ще ніхто не бував.

Настя, помітивши, що брат починає сердитися, раптом посміхнулася і погладила його по потилиці. Митраша відразу заспокоївся, і друзі пішли по стежці, зазначеної стрілкою, тепер вже не поруч, як раніше, а один за одним, як на параді.

IV

Років двісті тому вітер-сівач приніс два насіннячка в Будово болото: насіння сосни й насіння ялини. Обидва насіннячка лягли в одну ямку біля великого плоского каменю ... З тих пір вже років, може бути, двісті ці ялина і сосна разом ростуть. Їх коріння з малолітства сплелися, їх стовбури тяглися вгору поруч до світла, намагаючись обігнати один одного. Дерева різних порід жахливо боролися між собою корінням за харчування, суками - за повітря і світло. Піднімаючись все вище, товстіючи стволами, вони впивалися сухими суками в живі стовбури і місцями наскрізь прокололи один одного. Злий вітер, влаштувавши деревах таку нещасну життя, прилітав сюди іноді покачати їх. І тоді дерева стогнали й вили на все Будово болото, як живі істоти. До того це було схоже на стогін і виття живих істот, що лисичка, згорнута на моховий купині в клубочок, піднімала вгору свою гостру мордочку. До того близький був живим істотам цей стогін і виття сосни і ялини, що здичавілий собака в Блудовом болоті, почувши його, вила від туги за людині, а вовк вив від непереборне злоби до нього.

Сюди, до лежачого каменя, прийшли діти в той самий час, коли перші промені сонця, пролетівши над низенькими кострубатими болотними ялинками і берізками, висвітлили Дзвінку Боріну і могутні стовбури соснового бору стали як запалені свічки великого храму природи. Звідти сюди, до цього плоскому каменю, де сіли відпочити діти, слабо долітало спів птахів, присвячене сходу великого сонця. І світлі промені, що пролітають над головами дітей, ще не гріли. Болотяна земля була вся в лихоманці, дрібні калюжки вкрилися білим льодком.

Було зовсім тихо в природі, і діти, змерзлі, до того були тихі, що тетерев Косач не звернув на них жодної уваги. Він сів на самому верху, де сук сосни і сук їли склалися як місток між двома деревами. Влаштувавшись на цьому містку, для нього досить широкому, ближче до їли, Косач начебто став розквітати в променях сонця, що сходить. На голові його гребінець загорівся вогненною квіткою. Синя в глибині чорного груди його стала переливати з синього на зелене. І особливо гарний став його райдужний, розкинуті лірою хвіст. Побачивши сонце над болотними жалюгідними ялинками, він раптом підстрибнув на своєму високому містку, показав своє біле найчистіше білизна подхвостья, підкрила і крикнув:

- Чуф! Ши!

Як і тетерячому «чуф», швидше за все, означало «сонце», а «ши», ймовірно, було у них наше «здрастуй».

У відповідь на це перше чуфиканье Косача-токовіка далеко по всьому болоту пролунало таке ж чуфиканье з грюканням крил, і незабаром з усіх боків сюди стали прилітати і сідати поблизу Лежачого каменю десятки великих птахів, як дві краплі води схожих на Косача.

Затамувавши подих сиділи діти на холодному камені, чекаючи, коли і до них прийдуть промені сонця і обігріють їх хоч трохи. І ось перший промінь, ковзнувши по верхівках найближчих, дуже маленьких ялинок, нарешті заграв на щоках у дітей. Тоді верхній Косач, вітаючи сонце, перестав підстрибувати і чуфикать. Він присів низько на містку біля вершини ялинки, витягнув свою довгу шию вздовж сука і завів довгу, схожу на дзюрчання струмочка пісню. У відповідь йому тут десь поблизу сидять на землі десятки таких же птахів, теж кожен півень, витягнувши шию, затягли ту ж саму пісню. І тоді ніби досить вже великий струмок з бормотаньем побіг по невидимим камінцях.

Скільки разів ми, мисливці, почекавши темне ранок, на студеною зорі з трепетом слухали цей спів, намагаючись по-своєму зрозуміти, про що співають півні. І коли ми по-своєму повторювали їх бурмотіння, то у нас виходило:

Крути пір'я,
Ур-гур-гу,
Крути пір'я,
Обор-ву, обірву.

Так бурмотіли дружно тетерева, збираючись в той же час побитися. І коли вони так бурмотіли, сталося невелике подія в глибині ялинової густий крони. Там сиділа на гнізді ворона і весь час ховалася там від Косача, токующего майже біля самого гнізда. Ворона дуже б хотіла прогнати Косача, але вона боялася залишити гніздо і остудити на ранковому морозі яйця. Стерегуще гніздо ворона-самець в цей час робив свій обліт і, напевно, зустрівши щось підозріле, затримався. Ворона в очікуванні самця залягла в гнізді, була тихіше води, нижче трави. І раптом, побачивши летить назад самця, крикнула своє:

Це означало у неї:

«Рятуй!»

- Кра! - відповів самець в сторону струму, в тому сенсі, що ще невідомо, хто кому обірве круті пір'я.

«I»

В одному селі, біля Блудова болота, в районі міста Переславль-Залеського, осиротіли двоє дітей. Їхня мати померла від хвороби, батько загинув на Вітчизняній війні.
Ми жили в цьому селі всього лише через один будинок від дітей. І, звичайно, ми теж разом з іншими сусідами намагалися допомогти їм, ніж тільки могли. Вони були дуже милі. Настя була, як золота Курочка на високих ніжках. Волосся у неї, ні темні, ні світлі, відливали золотом, ластовиння по всій особі були великі, як золоті монетки, і часті, і тісно їм було, і лізли вони на всі боки. Тільки носик один був чистенький і дивився вгору.
Митраша був молодший сестри на два роки. Йому було всього лише десять років з хвостиком. Він був коротенький, але дуже щільний, лобатий, потилицю широкий. Це був хлопчик упертий і сильний.
«Мужичок в мішечку», посміхаючись, називали його між собою вчителі в школі.
«Мужичок в мішечку», як і Настя, був весь в золотих ластовинні, а носик його, чистенький теж, як у сестри, дивився вгору.
Після батьків все їхнє селянське господарство дісталося дітям: хата пятістенний, корова Зорька, теличка Дочка, коза Дереза. Безіменні вівці, кури, золотий півень Петя й порося Хрін.
Разом з цим багатством дісталося, однак, дітворі бідним і велика турбота про всіх живих істот. Але з такою бідою справлялися наші діти в тяжкі роки Вітчизняної війни! Спочатку, як ми вже говорили, до дітей приходили допомагати їх далекі родичі і всі ми, сусіди. Але дуже щось скоро розумні і дружні хлопці самі всьому навчилися і стали жити добре.
І які це були розумні дітлахи! Якщо тільки можливо було, вони приєднувалися до громадської роботи. Їх носики можна було бачити на колгоспних полях, на луках, на оборі, на зборах, в протитанкових ровах: носики такі завзяті.
У цьому селі ми, хоча і приїжджі люди, знали добре життя кожного будинку. І тепер можемо сказати: не було жодного будинку, де б жили і працювали так дружно, як жили наші улюбленці.
Точно так же, як і покійна мати, Настя вставала далеко до сонця, в досвітній час, по трубі пастуха. З лозиною в руці виганяла вона своє улюблене стадо і котилася назад в хату. Чи не лягаючи вже більше спати, вона растопляла піч, чистила картоплю, заправляла обід, і так клопотала по господарству до ночі.
Митраша вивчився у батька робити дерев'яний посуд: барила, зграї, балії. У нього є фуганок, ладіло довжиною більше ніж в два його зростання. І цим ладнав він підганяє дощечки одну до одної, складає і обдержівает залізними або дерев'яними обручами.
При корові двом дітям не було такою вже потреби, щоб продавати на ринку дерев'яний посуд, але добрі люди просять, кому зграю на умивальник, кому потрібен під капели бочонок, кому кадушечка солити огірки, гриби, або навіть просту посудинку з зубчиками - домашній квітка посадити .
Зробить, і потім йому теж відплатять добром. Але, крім бондарства, на ньому лежить і все чоловіче господарство й суспільна справа. Він буває на всіх зборах, намагається зрозуміти громадські турботи і, напевно, щось метикує.
Дуже добре, що Настя постарше брата на два роки, а то б він неодмінно зізналася і в дружбі у них не було б, як тепер, з насолодою рівності. Буває, і тепер Митраша згадає, як батько наставляв його мати, і надумає, наслідуючи батька, теж вчити свою сестру Настю. Але сестричка мало слухається, варто і посміхається. Тоді «Мужичок в мішечку» починає злитися і приндитися і завжди говорить, задерши носа:
- Ось ще!
- Та чого ти приндяться? - заперечує сестра.
- Ось ще! - сердиться брат. - Ти, Настя, сама приндяться.
- Ні це ти!
- Ось ще!
Так, помучивши норовливого брата, Настя гладить його по потилиці. І як тільки маленька ручка сестри торкнеться широкого потилиці брата, батьківський запал залишає господаря.
- Давай-но разом полоти, - скаже сестра.
І брат теж починає полоти огірки, або буряк сапати, або картоплю підгортати.

«II»

Кисла і дуже корисна для здоров'я ягода журавлина росте в болотах влітку, а збирають її пізно восени. Але не всі знають, що най-най хороша журавлина, солодка, як у нас кажуть, буває, коли вона перележіт зиму під снігом.
Цієї весни сніг в густих ялинниках ще тримався і в кінці квітня, але в болотах завжди буває багато тепліше: там в цей час снігу вже не було зовсім. Дізнавшись про це від людей, Митраша і Настя стали збиратися за журавлиною. Ще до світанку Настя задала корм всім своїм тваринам. Митраша взяв батьківську двоствольну рушницю «Тулку», манки на рябчиків і не забув теж і компас. Ніколи, бувало, батько його, прямуючи в ліс, не забуде цього компаса. Не раз Митраша питав батька:
- Все життя ти ходиш по лісі, і тобі ліс відомий весь, як долоня. Навіщо ж тобі ще потрібна ця стрілка?
- Бачиш, Дмитро Павлович, - відповідав батько, - в лісі ця стрілка тобі добріші матері: буває, небо закриється хмарами, і за сонцем в лісі ти визначитися не можеш, підеш навмання, помилишся, заблукаєш, заголодают. Ось тоді поглянь тільки на стрілку - і вона вкаже тобі, де твій будинок. Підеш прямо по стрілці додому, і тебе там погодують. Стрілка ця тобі вірніше одного: буває, один твій змінить тебе, а стрілка незмінно завжди, як її не крути, все на північ дивиться.
Оглянувши чудесну річ, Митраша замкнув компас, щоб стрілка в шляху даремно не тремтіла. Він добре, по-батьківськи, обгорнув навколо ніг онучі, вправив в чоботи, картузик надів такий старий, що козирок його розділився надвоє: верхня скоринка задрала вище сонця, а нижня спускалася майже до самого носика. Одягнувся ж Митраша в батьківську стару куртку, вірніше ж в комір, що з'єднує смуги колись гарною домотканной матерії. На животику своєму хлопчик пов'язав ці смуги поясом, і батьківська куртка села на ньому, як пальто, до самої землі. Ще син мисливця заткнув за пояс сокиру, сумку з компасом повісив на праве плече, двоствольну «Тулку» - на ліве і так став жахливо страшним для всіх птахів і звірів.
Настя, починаючи збиратися, повісила собі через плече на рушник великий кошик.
- Навіщо тобі рушник? - запитав Митраша.
- А як же? - відповіла Настя. - Ти хіба не пам'ятаєш, як мама за грибами ходила?
- За грибами! Багато ти розумієш: грибів буває багато, так плече ріже.
- А журавлини, може бути, у нас ще більше буде.
І тільки хотів сказати Митраша своє «ось ще!», Згадалося йому, як батько про журавлині сказав, ще коли збирали його на війну.
- Ти це пам'ятаєш, - сказав Митраша сестрі, - як батько нам говорив про журавлині, що є палестинка в лісі.
- Пам'ятаю, - відповіла Настя, - про журавлині говорив, що знає місце і журавлина там осипучая, але що він про якийсь палестинками говорив, я не знаю. Ще пам'ятаю, говорив про страшне місце Сліпу Єлань.
- Ось там, біля елани, і є палестинка, - сказав Митраша. - Батько казав: ідіть на Високу гриву і після того тримайте на північ і, коли перевалить через Дзвінку Боріну, тримайте все прямо на північ і побачите - там прийде вам палестинка, вся червона, як кров, від однієї тільки журавлини. На цій палестинками ще ніхто не бував.
Митраша говорив це вже в дверях. Настя під час розповіді згадала: у неї від вчорашнього дня залишився цілий, незайманий чавунець вареної картоплі. Забувши про палестинками, вона тихенько шмигнула до загнетке і перекинула в кошик весь чавунець.
«Може бути, ще й заблукаємо, - подумала вона. - Хліба у нас взято досить, є пляшка молока, і картопля, може бути, теж стане в нагоді ».
А брат в цей час, думаючи, що сестра все стоїть за його спиною, розповідав їй про чудесну палестинками і що, правда, на шляху до неї Сліпа Елан, де багато загинуло і людей, і корів, і коней.
- Ну, так що це за палестинка? - запитала Настя.
- Так ти нічого не чула ?! - схопився він.
І терпляче повторив їй вже на ходу все, що чув від батька про невідомої нікому палестинками, де росте солодка журавлина.

«III»

Будово болото, де і ми самі не раз теж блукали, починалося, як майже завжди починається велике болото, непрохідні хащі верби, вільхи та інших чагарників. Перша людина пройшов цю пріболотіцу з сокирою в руці і вирубав прохід для інших людей. Під ногами людськими після осіли купини, і стежка стала канавкою, по якій струменіла вода. Діти без особливих зусиль перейшли цю пріболотіцу в досвітній темряві. І коли чагарники перестали затуляти вид попереду, при першому ранковому світлі їм відкрилося болото, як море. А втім, воно ж і було, це Будово болото, дном древнього моря. І як там, в цьому морі, бувають острова, як в пустелях - оазиси, так і в болотах бувають пагорби. У нас в Блудовом болоті ці пагорби піщані, покриті високим бором, називаються Боріні. Пройшовши трохи болотом, діти піднялися на першу Боріну, відому під назвою Висока грива. Звідси з високою пролисінкі в сірій імлі першого світанку трохи виднілася Боріна Дзвінка.
Ще, не доходячи до Дзвінкою Борині, майже біля самої стежки, стали показуватися окремі криваво-червоні ягоди. Мисливці за журавлиною спочатку клали ці ягоди в рот. Хто не пробував в життя своєї осінню журавлину і відразу б вхопив весняної, у нього б дух захопило від кислоти. Але брат і сестра знали добре, що таке осіння журавлина, і тому, коли тепер їли весняну, то повторювали:
- Яка солодка!
Борина Дзвінка охоче відкрила дітям свою широку просіку, покриту і тепер, в квітні, темно-зеленою брусничної травою. Серед цієї зелені минулого року подекуди виднілися нові квіточки білого підсніжника і лілові, дрібні й ароматні квіточки вовчого лика.
- Вони добре пахнуть, спробуй зірви квіточку вовчого лика, - сказав Митраша.
Настя спробувала надломити прутик стеблинки і ніяк не могла.
- А чому це лико називається вовчим? - запитала вона.
- Батько казав, - відповів брат, - вовки з нього собі кошики плетуть.
І засміявся.
- А хіба тут є ще вовки?
- Ну, як же! Батько казав, тут є страшний вовк Сірий поміщик.
- Пам'ятаю, той самий, що порізав перед війною наше стадо.
- Батько казав, він живе на Сухий річці в завалах.
- Нас з тобою він не зачепить?
- Нехай спробує, - відповів мисливець з подвійним козирком.
Поки діти так говорили і ранок посувалася все більше до світанку, Боріна Дзвінка наповнилася пташиними піснями, виттям, стогоном і криком звірків. Не всі вони були тут, на Борині, але з болота, сирого, глухого, все звуки збиралися сюди. Борина з лісом, сосновим і дзвінким на суходолі, відгукувалася всьому.
Але бідні пташки і звірята, як мучилися всі вони, намагаючись вимовити якесь загальне всім, єдине прекрасне слово! І навіть діти, такі прості, як Настя і Митраша, розуміли їх зусилля. Їм усім хотілося сказати одне тільки якесь слово прекрасне.
Видно, як птах співає на сучку, і кожне пір'ячко тремтить у неї від зусилля. Але все-таки слова, як ми, вони сказати не можуть, і їм доводиться виспівувати, викрикувати, вистукувати.
- Тек-тек! - ледь чутно постукує величезна птах Глухар в темному лісі.
- шварк-шварк! - дикий Селезень в повітрі пролетів над річкою.
- Ліки-кряк! - дика качка Крижень на озері.
- Гу-гу-гу! - гарна пташка Снігур на березі.
Бекас, невелика сіра пташка з носом, довгим, як сплющена шпилька, розкочується в повітрі диким баранчиком. Ніби як би «живий, живий!» кричить кулик Кроншнеп. Тетерів там десь щось бурмоче і чуфикает Біла Куропатка, як ніби відьма, регоче.
Ми, мисливці, давно, з дитинства свого, і розрізняємо, і радіємо, і добре розуміємо, над яким словом все вони трудяться і не можуть сказати. Ось чому ми, коли прийдемо до лісу ранньою весною на світанку і почуємо, так і скажемо їм, як людям, це слово.
- Вітаю!
І начебто вони тоді теж зрадіють, як ніби вони тоді теж підхоплять чудове слово, що злетілися з мови людського.
І закрякали у відповідь, і зачуфикают, і зашваркают, і затетекают, намагаючись всіма голосами своїми відповісти нам:
- Здрастуйте, здрастуйте, здрастуйте!
Але ось серед всіх цих звуків вирвався один - ні на що не схожий.
- Ти чуєш? - запитав Митраша.
- Як же не чути! - відповіла Настя. - Давно чую, і якось страшно.
- Нічого немає страшного. Мені батько казав і показував: це так навесні заєць кричить.
- А навіщо?
- Батько казав: він кричить «Здрастуй, зайчиха!»
- А це що гупає?
- Батько казав це гупає бугай, бик водяний.
- І чого він гупає?
- Батько казав у нього є теж своя подруга, і він їй по-своєму теж так каже, як і всі: «Здрастуй, Випих».
І раптом стало свіжо і бадьоро, як ніби вся земля відразу вмилася, і небо засвітилося, і кожне дерево запахли корою своєї і нирками. Ось тоді як ніби над усіма звуками вирвався, вилетів і все покрив особливий, переможний крик, схожий, як якщо б все люди радісно в стрункому згоді могли закричати.
- Перемога, перемога!
- Що це? - запитала зраділа Настя.
- Батько казав це так журавлі сонце зустрічають. Це означає, що скоро сонце зійде.
Але сонце ще не зійшло, коли мисливці за солодкою журавлиною спустилися в велике болото. Тут ще зовсім і не починалося торжество зустрічі сонця. Над маленькими кострубатими ялинками і берізками сірої імлою висіло нічне ковдру і глушило все чудові звуки Дзвінкою Борині. Тільки чути було тут тяжкий, щемлива і невтішний виття.
- Що це, Митраша, - запитала Настенька, щулячись, - так страшно виє вдалині?
- Батько казав, - відповів Митраша, - це виють на Сухий річці вовки, і, напевно, зараз це виє вовк Сірий поміщик. Батько казав, що все вовки на Сухий річці вбиті, але Сірого вбити неможливо.
- Так чому ж він страшно виє тепер?
- Батько казав вовки виють навесні того, що їм є тепер нічого. А Сірий ще залишився один, ось і виє.
Болотяна вогкість, здавалося, проникала крізь тіло до кісток і студії їх. І так не хотілося ще нижче спускатися в сире, драглисте болото.
- Ми куди ж підемо? - запитала Настя.
Митраша вийняв компас, встановив північ і, вказуючи на більш слабку стежку, що йде на північ, сказав:
- Ми підемо на північ по цій стежці.
- Ні, - відповіла Настя, - ми підемо ось по цій великій стежці, куди все люди йдуть. Батько нам розповідав, пам'ятаєш, яке це страшне місце - Сліпа Елан, скільки загинуло в ньому людей і худоби. Ні, ні, Мітрашенька, не підемо туди. Всі йдуть в цю сторону, значить там і журавлина росте.
- Багато ти розумієш! - обірвав її мисливець - Ми підемо на північ, як батько говорив, там є палестинка, де ще ніхто не бував.
Настя, помітивши, що брат починає сердитися, раптом посміхнулася і погладила його по потилиці. Митраша відразу заспокоївся, і друзі пішли по стежці, зазначеної стрілкою, тепер вже не поруч, як раніше, а один за одним, як на параді.

«IV»

Років двісті тому вітер-сівач приніс два насіннячка в Будово болото: насіння сосни й насіння ялини. Обидва насіннячка лягли в одну ямку біля великого плоского каменю. З тих пір вже років, може бути, двісті ці ялина і сосна разом ростуть. Їх коріння з малолітства сплелися, їх стовбури тяглися вгору поруч до світла, намагаючись обігнати один одного. Дерева різних порід боролися між собою корінням за харчування, суками - за повітря і світло. Піднімаючись все вище, товстіючи стволами, вони впивалися сухими суками в живі стовбури і місцями наскрізь прокололи один одного. Злий вітер влаштувавши деревах таку нещасну життя, прилітав сюди іноді покачати їх. І тоді дерева так стогнали й вили на все Будово болото, як живі істоти, що лисичка, згорнулася на моховий купині в клубочок, піднімала вгору свою гостру мордочку. До того близький був живим істотам цей стогін і виття сосни і ялини, що здичавілий собака в Блудовом болоті, почувши його, вила від туги за людині, а вовк вив від непереборне злоби до нього.
Сюди, до лежачого каменя, прийшли діти в той самий час, коли перші промені сонця, пролетівши над низенькими кострубатими болотними ялинками і берізками, висвітлили Дзвінку Боріну і могутні стовбури соснового бору стали, як запалені свічки великого храму природи. Звідти сюди, до цього плоскому каменю, де сіли відпочити діти, слабо долетіло спів птахів, присвячене сходу великого сонця.
Було зовсім тихо в природі, і діти, змерзлі, до того були тихі, що тетерев Косач не звернув на них жодної уваги. Він сів на самому верху, де сук сосни і сук їли склалися, як місток між двома деревами. Влаштувавшись на цьому містку, для нього досить широкому, ближче до їли, Косач начебто став розквітати в променях сонця, що сходить. На голові його гребінець загорівся вогненною квіткою. Синя в глибині чорного груди його стала переливати з синього на зелене. І особливо гарний став його райдужний, розкинуті лірою хвіст.
Побачивши сонце над болотними жалюгідними ялинками, він раптом підстрибнув на своєму високому містку, показав своє біле, чисте білизна подхвостья, підкрила і крикнув:
- Чуф, ши!
Як і тетерячому «чуф», швидше за все, означало сонце, а «ши», ймовірно, було у них наше «здрастуй».
У відповідь на це перше чуфиканье Косача-токовіка далеко по всьому болоту пролунало таке ж чуфиканье з грюканням крил, і незабаром з усіх боків сюди стали прилітати і сідати поблизу Лежачого каменю десятки великих птахів, як дві краплі води схожих на Косача.
Затамувавши подих, сиділи діти на холодному камені, чекаючи, коли і до них прийдуть промені сонця і обігріють їх хоч трохи. І ось перший промінь, ковзнувши по верхівках найближчих, дуже маленьких ялинок, нарешті заграв на щоках у дітей. Тоді верхній Косач, вітаючи сонце, перестав підстрибувати і чуфикать. Він присів низько на містку біля вершини ялинки, витягнув свою довгу шию вздовж сука і завів довгу, схожу на дзюрчання струмочка пісню. У відповідь йому тут десь поблизу сидять на землі десятки таких же птахів, теж - кожен півень, - витягнувши шию, затягли ту ж саму пісню. І тоді ніби досить вже великий струмок з бормотаньем побіг по невидимим камінцях.
Скільки разів ми, мисливці, почекавши темне ранок, на студеною зорі з трепетом слухали цей спів, намагаючись по-своєму зрозуміти, про що співають півні. І коли ми по-своєму повторювали їх бурмотіння, то у нас виходило:

Крути пір'я,
Ур-гур-гу,
Крути пір'я
Обор-ву, обірву.

Так бурмотіли дружно тетерева, збираючись в той же час побитися. І коли вони так бурмотіли, сталося невелике подія в глибині ялинової густий крони. Там сиділа на гнізді ворона і весь час ховалася там від Косача, токующего майже біля самого гнізда. Ворона дуже б хотіла прогнати Косача, але вона боялася залишити гніздо і остудити на ранковому морозі яйця. Стерегуще гніздо ворона-самець в цей час робив свій обліт і, напевно, зустрівши щось підозріле, затримався. Ворона в очікуванні самця залягла в гнізді, була тихіше води, нижче трави. І раптом, побачивши летить назад самця, крикнула своє:
- Кра!
Це означало у неї:
- Рятуй!
- Кра! - відповів самець в сторону струму в тому сенсі, що ще невідомо, хто кому обірве круті пір'я.
Самець, відразу зрозумівши, в чому тут справа, спустився і сів на той же місток, біля ялинки, у самого гнізда, де Косач токувати, тільки ближче до сосни, і став вичікувати.
Косач в цей час, не звертаючи на самця ворони ніякої уваги, викликнув своє, відоме всім мисливцям:
- Кар-кар-кекс!
І це було сигналом до загальної бійці всіх токующих півнів. Ну і полетіли в усі-то боку круті пір'я! І тут, як ніби за тим же сигналом, ворона-самець дрібними кроками по містку непомітно став підбиратися до Косачу.
Нерухомі, як статуї, сиділи на камені мисливці за солодкою журавлиною. Сонце, таке гаряче і чисте, вийшло проти них над болотними ялинками. Але сталося на небі в цей час одна хмара. Воно стало, як холодна синя стрілка, і перетнуло собою навпіл сонце, що сходить. У той же час раптом вітер рвонув ще раз, і тоді натиснула сосна і ялина загарчав.
В цей час, відпочивши на камені і зігрівшись в променях сонця, Настя з Митраши встали, щоб продовжувати далі свій шлях. Але у самого каменю досить широка болотна стежка розходилася вилкою: одна, хороша, щільна стежка йшла направо, інша, слабенька, - прямо.
Перевіривши за компасом напрям стежок, Митраша, вказуючи слабку стежку, сказав:
- Нам треба з цієї на північ.
- Це не стежка! - відповіла Настя.
- Ось ще! - розсердився Митраша. - Люди йшли - значить, стежка. Нам треба на північ. Йдемо, і не розмовляй більше.
Насті було прикро підкоритися молодшому Мітраше.
- Кра! - крикнула в цей час ворона в гнізді.
І її самець дрібними кроками перебіг ближче до Косачу на полмостіка.
Друга круто-синя стріла перетнула сонце, і зверху стала насуватися сіра хмарь.
«Золота Курочка» зібралася з силами і спробувала умовити свого друга.
- Дивись, - сказала вона, - яка щільна моя стежка, тут все люди ходять. Невже ми розумніший за всіх?
- Нехай ходять всі люди, - рішуче відповів упертий «Мужичок в мішечку». - Ми повинні йти по стрілці, як батько нас вчив, на північ, до палестинками.
- Батько нам казки розповідав, він жартував з нами, - сказала Настя. - І, напевно, на півночі зовсім і немає ніякої палестинки. Дуже навіть буде нерозумно нам по стрілці йти: якраз не на палестинку, а в саму Сліпу Єлань догодимо.
- Ну, гаразд, - різко повернув Митраша. - Я з тобою більше сперечатися не буду: ти йди за своєю стежкою, куди все баби ходять за журавлиною, я ж піду сам по собі, по своїй стежці, на північ.
І справді пішов туди, не подумавши ні про кошику для журавлини, ні про їжу.
Насті б треба було про це нагадати йому, але вона так сама розсердилася, що, вся червона, як кумач, плюнула вслід йому і пішла за журавлиною по загальній стежці.
- Кра! - закричала ворона.
І самець швидко перебіг через місточок решту шляху до Косача та з усієї сили долбанул його. Як ошпарений, кинувся Косач до відлітають тетеревам, але розгніваний самець наздогнав його, вирвав, пустив по повітрю пучок білих і райдужних пір'їнок і погнав і погнав далеко.
Тоді сіра хмарь щільно насунулася і закрила всі сонце з його цілющими променями. Злий вітер дуже різко рвонув сплетені корінням дерева, проколюючи один одного суками, на все Будово болото заричали, завили, застогнали.

«V»

Дерева так жалібно стогнали, що з полуобвалівшейся картопляної ями біля сторожки Антипич вилізла його гончак Травка і точно так же, в тон деревах, жалібно завила.
Навіщо ж треба було вилазити собаці так рано з теплого, належали підвалу і жалібно вити, відповідаючи деревах?
Серед звуків стогону, гарчання, бурчання, виття цього ранку у дерев іноді виходило так, ніби десь гірко плакав у лісі загублена або покинутий дитина.
Ось цей плач і не могла виносити Травка і, почувши його, вилазила з ями в ніч і опівночі. Цей плач сплетених навіки дерев не могла виносити собака: дерева тварині нагадували про його власне горе.
Уже цілих два роки минуло, як сталося жахливе нещастя в житті Травки: помер обожнюваний нею лісник, старий мисливець Антипич.
Ми з давніх років їздили до цього Антипич на полювання, і старий, здається, сам забув, скільки йому було років, все жив, жив у своїй лісовій сторожці, і здавалося - він ніколи не помре.
- Скільки тобі років, Антипич? - запитували ми. - Вісімдесят?
- Мало, - відповідав він.
- Сто?
- Багато.
Думаючи, що він це жартує з нами, а сам добре знає, ми запитували:
- Антипич, ну, кинь свої жарти, скажи нам по правді, скільки ж тобі років?
- По правді, - відповідав старий, - я вам скажу, якщо ви вперед скажете мені, що є правда, яка вона, де живе і як її знайти.
Важко було відповісти нам.
- Ти, Антипич, старше нас, - говорили ми, - і ти, напевно, сам краще нас знаєш, де правда.
- Знаю, - посміхався Антипич.
- Ну скажи.
- Ні, поки живий, я сказати не можу, ви самі шукайте. Ну, а як вмирати буду, приїжджайте: я вам тоді на вушко перешепну всю правду. Приїжджайте!
- Добре, приїдемо. А раптом не вгадаємо, коли треба, і ти без нас помреш?
Дідусь примружився по-своєму, як він завжди мружився, коли хотів посміятися і пожартувати.
- Діточки ви, - сказав він, - не маленькі, пора б самим знати, а ви все питаєте. Ну, ладно уж, коли помирати зберуся і вас тут не буде, я Травку своєї перешепну. Травка! - покликав він.
В хату увійшла велика руда собака з чорним ремінцем по всій спині. У неї під очима були чорні смужки з загином на кшталт очок. І від цього очі здавалися дуже великими, і ними вона запитувала: «Навіщо покликав мене, господар?»
Антипич якось особливо подивився на неї, і собака відразу зрозуміла людини: він кликав її по товариства, по дружбі, ні для чого, а просто так, пожартувати, пограти. Травка замахала хвостом, стала знижуватися на ногах все нижче, нижче і, коли підповзла так до колін старого, лягла на спину і повернула вгору світлий живіт з шістьма парами чорних сосків. Антипич тільки руку простягнув було, щоб погладити її, вона раптом як схопиться і лапами на плечі - і чмок і чмок його: і в ніс, і в щоки, і в самі губи.
- Ну, буде, буде, - сказав він, заспокоюючи собаку і витираючи обличчя рукавом.

В одному селі, біля Блудова болота, в районі міста Переславль-Залеського, осиротіли двоє дітей. Їхня мати померла від хвороби, батько загинув на Вітчизняній війні.

Ми жили в цьому селі всього лише через один будинок від дітей. І, звичайно, ми теж разом з іншими сусідами намагалися допомогти їм, ніж тільки могли. Вони були дуже милі. Настя була як золота курочка на високих ногах. Волосся у неї, ні темні, ні світлі, відливали золотом, ластовиння по всій особі були великі, як золоті монетки, і часті, і тісно їм було, і лізли вони на всі боки. Тільки носик один був чистенький і дивився вгору папужкою.

Митраша був молодший сестри на два роки. Йому було всього лише десять років з хвостиком. Він був коротенький, але дуже щільний, лобатий, потилицю широкий. Це був хлопчик упертий і сильний.

«Мужичок в мішечку», посміхаючись, називали його між собою вчителі в школі.

Мужичок в мішечку, як і Настя, був весь в золотих ластовинні, а носик його чистенький теж, як у сестри, дивився вгору папужкою.

Після батьків все їхнє селянське господарство дісталося дітям: хата пятістенний, корова Зорька, теличка Дочка, коза Дереза, безіменні вівці, кури, золотий півень Петя й порося Хрін.

Разом з цим багатством дісталася, однак, дітворі бідним і велика турбота про всіх цих живих істот. Але з такою бідою справлялися наші діти в тяжкі роки Вітчизняної війни! Спочатку, як ми вже говорили, дітям приходили допомагати їх далекі родичі і всі ми, сусіди. Але дуже щось скоро розумні дружні хлопці самі всьому навчилися і стали жити добре.

І які це були розумні дітлахи! Якщо тільки можливо було, вони приєднувалися до громадської роботи. Їх носики можна було бачити на колгоспних полях, на луках, на оборі, на зборах, в протитанкових ровах: носики такі завзяті.

У цьому селі ми, хоча і приїжджі люди, знали добре життя кожного будинку. І тепер можемо сказати: не було жодного будинку, де б жили і працювали так дружно, як жили наші улюбленці.

Точно так же, як і покійна мати, Настя вставала далеко до сонця, в досвітній час, по трубі пастуха. З лозиною в руці виганяла вона своє улюблене стадо і котилася назад в хату. Чи не лягаючи вже більше спати, вона растопляла піч, чистила картоплю, заправляла обід і так клопотала по господарству до ночі.

Митраша вивчився у батька робити дерев'яний посуд, барила, зграї, миски. У нього є фуганок, ладіло довжиною більше ніж в два його зростання. І цим ладнав він підганяє дощечки одну до одної, складає і обдержівает залізними або дерев'яними обручами.

При корові двом дітям не було такою вже потреби, щоб продавати на ринку дерев'яний посуд, але добрі люди просять, кому - зграю на умивальник, кому потрібен під капели бочонок, кому - кадушечку солити огірки, гриби, або навіть просту посудинку з зубчиками - домашній квітка посадити.

Зробить, і потім йому теж відплатять добром. Але, крім бондарства, на ньому лежить і все чоловіче господарство й суспільна справа. Він буває на всіх зборах, намагається зрозуміти громадські турботи і, напевно, щось метикує.

Дуже добре, що Настя постарше брата на два роки, а то б він неодмінно зізналася і в дружбі у них не було б, як тепер, з насолодою рівності. Буває, і тепер Митраша згадає, як батько наставляв його мати, і надумає, наслідуючи батька, теж вчити свою сестру Настю. Але сестричка мало слухається, варто і посміхається ... Тоді Мужичок в мішечку починає злитися і приндитися і завжди говорить, задерши носа:

- Ось ще!

- Та чого ти приндяться? - заперечує сестра.

- Ось ще! - сердиться брат. - Ти, Настя, сама приндяться.

- Ні це ти!

- Ось ще!

Так, помучивши норовливого брата, Настя гладить його по потилиці, і, як тільки маленька ручка сестри торкнеться широкого потилиці брата, батьківський запал залишає господаря.

- Давай-но разом полоти! - скаже сестра.

І брат теж починає полоти огірки, або буряк сапати, або картоплю садити.

Так, дуже, дуже важко було всім під час Вітчизняної війни, так важко, що, напевно, і на цілому світі так ніколи й не було. Ось і дітям довелося сьорбнути багато всяких турбот, невдач, розчарувань. Але їх дружба перемогла все, вони жили добре. І ми знову можемо твердо сказати: у всьому селі ні в кого не було такої дружби, як жили між собою Митраша і Настя Веселкин. І думаємо, напевно, це горе про батьків так тісно з'єднало сиріт.