Біографія сент-екзюпері. Антуан де Сент-Екзюпері: біографія, фото та цікаві факти Де народився а де сент екзюпері

Антуан Де Сент-Екзюпері – визначний французький письменник першої половини ХХ століття. Будучи вихідцем з аристократичної сім'ї, він зумів порвати з богемним способом життя багатіїв, став професійним льотчиком і завжди слідував своїм філософським переконанням.

Сент-Екс казав: «Людина має збутися… Дія рятує від смерті… страху, від усіх слабкостей та хвороб». І він справдився. Здійснився як пілот – професіонал своєї справи, як літератор, який подарував світові безсмертні витвори мистецтва, як людина – носій найвищих моральних якостей.

За своє життя Екзюпері облетів півсвіту: він возить пошту в Порт-Етьєн, Дакар, Алжир, працює у філіях французьких авіакомпаній Південної Америки та екзотичної Сахари, як політичний кореспондент відвідує Іспанію та СРСР. Багатогодинні перельоти схильні до роздумів. Все надумане та пережите Сент-Екс викладає на папір. Так створювалася його тонка філософська проза – романи «Південний поштовий», «Нічний політ», «Планета людей», «Цитадель», оповідання «Льотчик» та «Військовий льотчик», численні есе, статті, міркування та, звичайно ж, не за -дитяче глибока і сумна казка «Маленький принц».

Дитинство (1900–1917)

«Я не дуже впевнений, що жив після того, як минуло дитинство»

Антуан Де Сент-Екзюпері народився 22 червня 1900 року в Ліоні в аристократичній сім'ї. Його мати – Марія Де Фонколомб – була представницею старовинного провансальського роду, батько – граф Жан Де Сент-Екзюпері – з ще давнішого лімузенського сімейства, члени якого були лицарями Святого Грааля.

Батьківської ласки Антуан не знав – батько помер, коли юному Екзюпері було лише чотири роки. Мати з п'ятьма малолітніми дітьми (Марією-Мадлен, Симоною, Антуаном, Франсуа та Габріель) залишається зі звучним ім'ям, але без засобів для існування. Сімейство тут же беруть під своє заступництво заможні бабки, власниці замків Ла-Моль та Сен-Моріс де Реманс. У мальовничих околицях другого проходить щасливе дитинство Тоніо (домашнє прізвисько Антуана).

Він із теплотою згадує казкову «верхню кімнату», де жили діти. Кожен там мав свій куточок, обставлений відповідно до смаків маленького господаря. З наймолодшого віку у Тоніо дві пристрасті – винахідництво та вигадування. Так, у коледжі Антуан демонструє хороші результати з французької словесності (досі збереглися його шкільний твір про життя Циліндра та вірші).

Юний Екзюпері був схильний до роздумів, міг замислюватися, довго дивлячись кудись у небо. За цю особливість йому дали жартівливе прізвисько «Лунатик», але називали так за очі - Тоніо був хлопчиком не боязкого десятка і міг постояти за себе з кулаками. Це пояснює, що у Екзюпері завжди був найнижчий бал.

У 12 років Антуан здійснює свій перший політ. За штурвалом уславлений льотчик – Габріель Враблевскі. Молодий Екзюпері в кабіні пілота. Цю подію помилково вважають визначальною у виборі подальшої кар'єри, нібито з першого польоту Антуан «захворів на небо». Насправді у 12 років уявлення про майбутнє у юного Екзюпері були більш ніж розпливчастими. До польоту він поставився байдуже – написав вірш і забув.

Коли Тоніо виповнюється 17 років, помирає молодший брат Франсуа, з яким вони були нерозлучні. Трагічна подія стала важким потрясінням для підлітка. Він уперше стикається із суворістю життя, від якого його всі ці роки старанно захищали. Так закінчується світле дитинство. Тоніо перетворюється на Антуана.

Вибір кар'єри. Перші кроки у літературі (1919–1929)

«Варто тільки підрости, і милосердний бог залишає вас напризволяще».

Закінчивши коледж, Антуан Екзюпері стикається з першим серйозним вибором. Він болісно намагається намітити свій шлях у житті. Вступає до Військово-морського училища, але провалює іспити. Відвідує Академію мистецтв (архітектурне відділення), але переситившись безцільним богемним життям, кидає навчання. Нарешті, 1921 року, Антуан записується в авіаційний полк Страсбурга. Він знову-таки діє навмання, не підозрюючи, що ця авантюра стане улюбленою справою життя.

1927 рік. За плечима 27-річного Антуана Сент-Екзюпері успішно витримані іспити, звання громадянського льотчика, десятки польотів, серйозна аварія, знайомство з екзотичними Касабланкою та Дакаром.

Екзюпері завжди відчував у собі літературні нахили, але не брався за перо через брак досвіду. "Перш ніж писати, - говорив Сент-Екс, - потрібно жити". Семирічний літний стаж дає йому моральне право представити світові свою першу літературну працю – роман «Південний поштовий», або «Пошта-Південь».

1929 року незалежний видавничий дім Гастона Галлімара («Галлімар») публікує «Південного поштового». На подив самого автора, критики зустріли його працю дуже тепло, відзначивши нове коло проблем, порушених письменником-початківцем, динамічний стиль, ємність розповіді, музичну ритміку авторської мови.

Отримавши посаду технічного директора, дипломований пілот Екзюпері вирушає за океан до Південної Америки.

Консуело. Інші публікації. Екзюпері-кореспондент (1930-1939)

«Любити – це значить дивитися друг на друга. Любити - це означає дивитися в одному напрямку»

Підсумком американського періоду в житті Екзюпері став роман «Нічний політ» та знайомство з майбутньою дружиною Консуелло Сунсін Сандоваль. Експресивна аргентинка стала згодом прообразом Рози із «Маленького принца». Життя з нею було дуже складним, часом нестерпним, але й без Консуелло Екзюпері не уявляв свого існування. "Ніколи не бачив, - іронізував Сент-Екс, - щоб така маленька істота робила стільки шуму".

Повернувшись до Франції, Екзюпері здає «Нічний політ» до друку. На цей раз Антуан задоволений виконаною роботою. Другий роман – це не проба пера незрілого літератора, а ретельно продуманий художній твір. Тепер про письменника Екзюпері заговорили. До нього прийшла популярність.

Нагорода та екранізація книги

За роман «Нічний політ» Екзюпері був удостоєний престижної літературної премії «Фемін». В 1933 США випустили однойменну екранізацію книги. Проект режисирував Кларенс Браун.

Сент-Екс продовжує літати: він доставляє пошту з Марселя до Алжиру, обслуговує приватні внутрішні рейси, заробляє на свій перший літак «Симун» і ледь не розбивається на ньому, зазнавши аварії в Лівійській пустелі.

Весь цей час Екзюпері не припиняє писати, виявляючи себе як талановитий публіцист. 1935 року, за завданням газети «Парі-Суар», французький кореспондент відвідує СРСР. Підсумком поїздки стала серія цікавих статей про таємничу державу, що знаходилася за «залізною завісою». Європа традиційно писала про Країну Рад у негативному ключі, проте Екзюпері старанно уникає подібної категоричності та намагається розібратися, як живе цей незвичайний світ. Наступного року письменник знову спробує себе на полі політичного кореспондента, вирушивши в охоплену громадянською війною Іспанію.

У 1938-39 роках Сент-Екс літає в Америку, там він працює над третім романом «Планета людей», який став одним із найбільш біографічних творів письменника. Усі герої роману – реальні особи, а центральний персонаж – сам Екзюпері.

"Маленький принц" (1940-1943)

«Зорко одне лише серце. Найголовнішого очима не побачиш»

Світ охоплено війною. Фашисти займають Париж, дедалі більше країн виявляються втягнутими у кровопролитну війну. У цей час, на уламках людства, створюється добра, до болю щемна повість-алегорія «Маленький принц». Вона побачила світ 1943 року у США, отже спочатку головні герої твори звернулися до читачів англійською і лише потім мовою-оригіналі (французькою). Класичний російський переклад зроблено Норою Галь. Радянський читач познайомився з "Маленьким принцем" у 1959 році на сторінках журналу "Москва".

Сьогодні це один з найбільш популярних творів у світі (книга перекладена 180 мовами), інтерес до якого не слабшає. Багато цитат із повісті стали афоризмами, а візуальний образ Принца, створений самим автором, міфологізувався і перетворився на найбільш впізнаваного персонажа світової культури.

Останній рік (1944)

«І коли ти втішишся, ти будеш радий, що знав мене колись…»

Друзі та знайомі наполегливо відмовляли Екзюпері від участі у війні. На цей момент його літературний талант уже не викликає жодного сумніву. Усі впевнені – Сент-Екс принесе країні значно більше користі, залишившись у тилу. Цілком ймовірно, що письменник-Екзюпері прийняв би таку позицію, але льотчик-Екзюпері, громадянин-Екзюпері, людина-Екзюпері не може сидіти склавши руки. Він насилу вибиває собі місце у ВПС Франції. У винятковому порядку Екзюпері дозволяють вилетіти п'ять разів. Але він правдами та неправдами випрошує нові завдання.

31 липня відбувся дев'ятий політ військового розвідника Антуана Екзюпері. Вилетівши рано-вранці з корсиканського аеродрому Борго, пілот більше не повернувся. Його визнали зниклим безвісти.

Існує безліч версій про загибель Сент-Ексу: відмова двигуна, обстріл ворожими літаками, навіть класичне самогубство для письменників. На сьогоднішній день жодна з версій остаточно не обґрунтована. Через півстоліття на марсельському узбережжі місцевий рибалка Жан-Клод Б'янко знайшов браслет. На ньому було вигравіровано імена Сент-Екзюпері та його Рози – Консуелло Сунсін.

😉 Здрастуйте, мої дорогі читачі! Деякі цитати Антуана де Сент-Екзюпері стали крилатими. Наприклад, «Ти назавжди відповідає за всіх, кого приручив». Друзі, тут є хтось, хто не читав "Маленького принца"? Думаю що ні!

Це відома філософська казка про добро, красу та правду. «Є таке жорстке правило. Встав ранком, вмився, привів себе в порядок — і одразу ж упорядкуй свою планету».

Усі герої казки мають своїх прототипів. Образ самого принца глибоко автобіографічний. Роза, яку Маленький принц любить і охороняє, — його гарна, але примхлива дружина, латиноамериканка Консуело. А Ліс — добрий друг Екзюпері Сільвія Рейнхардт, яка допомагала йому у важкі часи.

«Маленького принца» я прочитала років о дванадцятій. Пам'ятаю своє дитяче здивування тому, що автором принца виявився льотчик. Письменника-пілота Екзюпері можна віднести до виду людей, що майже вимирає, — романтиків. Це ви зрозумієте, коли прочитаєте його міркування у цитатах.

Біографія Антуана де Сент-Екзюпері

Антуан де Сент-Екзюпері (29 червня 1900 - 31 липня 1944) - французький письменник та професійний льотчик. Дивно його повне ім'я. Воно звучить так: Антуан Марі Жан-Батіст Роже де Сент-Екзюпері. Знак зодіака рак.

Дитинство

Антуан був третім із п'ятьох дітей у сім'ї провінційного дворянина (графа). У віці чотирьох років Тоні (так його називали) втратив батька. Вихованням маленького Антуана займалася мати. Саме вона прищепила йому любов до літератури, до казок та мистецтва і була йому найбільшим другом. Він любив її найбільше на світі.

🙂 Читайте дітям казки, панове! Кожен день. Це дуже важливо!

Тоні - другий праворуч

Юність

Екзюпері закінчив школу єзуїтів у Монтрі, навчався у католицькому пансіоні у Швейцарії. У 1917-му вступив до паризької Школи образотворчих мистецтв на факультет архітектури.

Поворотним у його долі став 1921 - він був призваний в армію і потрапив на курси пілотів. Незабаром Екзюпері отримав посвідчення пілота і переселився, де й звернувся до письменницьких праць. Молодий письменник був змушений братися за будь-яку роботу: торгував автомобілями, продавцем у книгарні.

Із дружиною Консуело

Покликання

Лише в 1925 році Екзюпері знайшов своє покликання — став пілотом компанії «Аеропосталь», що доставляла пошту на північне узбережжя Африки. Через два роки його призначили начальником аеропорту в Кап-Джубі, на краю Сахари. І там нарешті набув того внутрішнього спокою, якого виконані його пізні книги.

У 1929 році Екзюпері очолив відділення своєї авіакомпанії в Буенос-Айресі. У 1931 повернувся до Європи, знову літав на поштових лініях, був також і льотчиком-випробувачем. З середини 1930-х років. виступав і як журналіст.

Кореспондентом вирушив він і на війну до Іспанії. Воював з нацистами з перших днів Другої Світової війни. 31 липня 1944 року відправився з аеродрому на острові Сардинія в розвідувальний політ і не повернувся.

Браслет

Декілька десятиліть про його загибель нічого не було відомо. І лише в 1998 році в морі поблизу одного рибалка виявив браслет. На ньому було кілька написів: «Antoine», «Consuelo» (так звали дружину льотчика) та адресу видавництва, де виходили книги Антуана.

Браслет Екзюпері

У травні 2000 р. нирець Люк Ванрель на 70-метровій глибині виявив уламки літака, який, можливо, належав Сент-Екзюпері. Ще за життя Екзюпері був нагороджений орденом Почесного Легіону.

Літературна спадщина Антуана де Сент-Екзюпері

1. "Південний поштовий" (1929);
2. "Нічний політ" (1931);
3. "Планета людей" (1938);
4. "Військовий льотчик" (1942);
5. "Маленький принц" (1943);
6. "Цитадель" (1948).

Прочитайте чудові цитати Антуана де Сент-Екзюпері, нікуди не поспішаючи. Вдумайтесь. Народження кожної цитати передували особисті переживання, життєвий досвід та ставлення до світу самого автора.

Кожна людина бачить світ по-своєму. Антуан бачив світ так. Прочитайте цитати Антуана де Сент-Екзюпері про сенс життя, самотність, свободу та відповідальність і ви дізнаєтеся про багатий внутрішній світ Екзюпері.

Антуан знав справжню ціну воді, коли помирав від спраги у Лівійській пустелі, де зазнав аварії його літак. Він і механік Прево були приречені на смерть. На щастя, вони були врятовані бедуїнами. Уявіть себе в пустелі, де цілих чотири дні не буде ні ковтка води!

Боже, як прикро, що життя цієї геніальної людини обірвалося у 44 роки! Це трагедія, коли світ втрачає талановитих людей.

Безсмертні цитати письменника

Цитати Антуана де Сент-Екзюпері про сенс життя, про людей і кохання:

• «Працюючи лише заради матеріальних благ, ми самі будуємо в'язницю. І замикаємось на самоті, і всі наші багатства - порох і попіл, вони безсилі доставити нам те, заради чого варто жити».
• «От мій секрет, він дуже простий: пильно одне лише серце. Найголовнішого очима не побачиш».
• «Ти назавжди відповідає за всіх, кого приручив».
• «Є таке тверде правило: встав ранком, привів себе в порядок — і одразу ж упорядкуй свою планету».
• «Жити означає повільно народжуватися».
• «Життя проявляється над станах, а діях».
• «Не перевіряйте друзів та коханих. Вони все одно не витримають випробувань».
• "Ніколи не втрачай терпіння - це останній ключ, що відчиняє двері".
• «Якщо людина зрадила когось через тебе, не варто пов'язувати з нею життя, рано чи пізно вона зрадить тебе через когось».
• "Любити - це означає дивитися не один на одного, а дивитися разом в одному напрямку".
• «Навіщо нам ненавидіти один одного? Ми всі заодно, які несуть одна й та сама планета, ми — команда одного корабля».
• «У місті не до людини. Людей немає, є функції: листоноша, продавець, сусід, який заважає. Людиною дорожиш у пустелі».

Ці цитати змушують людину замислитись про сенс життя, але в наш час таких читачів небагато. Усі живуть у якійсь щоденній метушні…

Панове, пишіть відгуки у коментарях на тему «Цитати Антуана де Сент-Екзюпері». 🙂 Поділіться інформацією з друзями у соціальних мережах. Спасибі!

ru.wikipedia.org

Біографія

Дитинство, юність

Антуан де Сент-Екзюпері народився у французькому місті Ліоні, походив із старовинного провінційного дворянського роду, і був третім із п'ятьох дітей віконту Жана де Сент-Екзюпері та його дружини Марі де Фонколомб. У віці чотири роки втратив батька. Вихованням маленького Антуана займалася мати.

У 1912 році на авіаційному полі в Амбер'є Сент-Екзюпері вперше піднявся в повітря літаком. Машиною керував знаменитий льотчик Габріель Вробльовскі.

Екзюпері вступив до Школи братів - християн Святого Варфоломія в Ліоні (1908 р.), потім з братом Франсуа навчався в єзуїтському коледжі Сент-Круа в Мансі - до 1914 року, після чого вони продовжили навчання у Фрібурі (Швейцарія) до вступу в «Еколь Наваль» (проходив підготовчий курс Військово-Морського ліцею Сент-Луї в Парижі), але не пройшов за конкурсом. У 1919 записується вільним слухачем в Академію образотворчих мистецтв на відділення архітектури.

Пілот та письменник

Поворотним у його долі став 1921 рік - тоді він був призваний до армії Франції. Перервавши дію відстрочки, отриманої ним під час вступу до вищого навчального закладу, Антуан записався до 2-го полку винищувальної авіації в Страсбурзі. Спочатку його визначають у робочу команду при ремонтних майстернях, але незабаром йому вдається скласти іспит на цивільного льотчика. Його переводять у Марокко, де він отримує права вже військового льотчика, а потім надсилають для вдосконалення в Істр. У 1922 Антуан закінчує курси для офіцерів запасу в Аворі і стає молодшим лейтенантом. У жовтні він отримує призначення до 34-го авіаційного полку в Буржі під Парижем. У січні 1923 року з ним відбувається перша авіакатастрофа, він отримує черепно-мозкову травму. У березні його комісують. Екзюпері переселився до Парижа, де й віддався письменницьким працям. Однак на цій ниві він спочатку не мав успіху і був змушений братися за будь-яку роботу: торгував автомобілями, був продавцем у книгарні.

Лише у 1926 році Екзюпері знайшов своє покликання – став пілотом компанії «Аеропосталь», що доставляла пошту на північне узбережжя Африки. Навесні він починає працювати з перевезення пошти на лінії Тулуза – Касабланка, потім Касабланка – Дакар. 19 жовтня 1926 його призначили начальником проміжної станції Кап-Джубі (місто Вілья-Бенс), на самому краю Сахари.

Тут він пише свій перший твір – «Південний поштовий».

У березні 1929 року Сент-Екзюпері повернувся до Франції, де вступив до вищих авіаційних курсів морського флоту в Бресті. Незабаром видавництво Галлімара випустило у світ роман «Південний поштовий», а Екзюпері їде до Південної Америки як технічний директор «Аеропоста - Аргентина», філії компанії «Аеропосталь». 1930 року Сент-Екзюпері нагороджують Кавалерським орденом Почесного Легіону за внесок у розвиток цивільної авіації. У червні він особисто брав участь у пошуках свого друга льотчика Гійоме, який зазнав аварії при перельоті через Анди. У цьому ж році Сент-Екзюпері пише «Нічний політ» та знайомиться зі своєю майбутньою дружиною Консуело.

Пілот та кореспондент

У 1931 році Сент-Екзюпері повернувся до Франції і отримав тримісячну відпустку. У квітні він уклав шлюб з Консуело Сунсін, але подружжя, як правило, жило окремо. 13 березня 1931 року компанія «Аеропосталь» була оголошена банкрутом. Сент-Екзюпері повернувся на роботу в якості пілота поштової лінії Франція – Південна Америка та обслуговував відрізок Касабланка – Порт-Етьєнн – Дакар. У жовтні 1931 видається «Нічний політ», і письменнику присуджується літературна премія «Фемін». Він знову бере відпустку та переїжджає до Парижа.

У лютому 1932 Екзюпері знову починає працювати в авіакомпанії Латекоера і літає другим пілотом на гідроплані, що обслуговує лінію Марсель - Алжир. Дідьє Дора, колишній пілот компанії «Аеропосталь», незабаром влаштував його на роботу льотчиком-випробувачем, і Сент-Екзюпері ледь не загинув під час випробувань нового гідролітака в бухті Сен-Рафаель. Гідролітак перекинувся, і він ледве встиг вибратися з кабіни тонучої машини.

В 1934 Екзюпері надходить на роботу в авіакомпанію «Ер Франс» (колишня «Аеропосталь»), як представник компанії здійснює поїздки в Африку, Індокитай та інші країни.

У квітні 1935 року, як кореспондента газети «Парі-Суар», Сент-Екзюпері відвідав СРСР та описав цей візит у п'яти нарисах. Нарис «Злочин і кара перед радянського правосуддя» став однією з перших творів письменників Заходу, у якому робилася спроба осмислити сутність сталінізму.

Незабаром Сент-Екзюпері стає власником власного літака С.630 «Симун» і 29 грудня 1935 робить спробу поставити рекорд при перельоті Париж - Сайгон, але терпить аварію в Лівійській пустелі, знову ледве уникнувши загибелі. Першого січня він і механік Прево, що вмирали від спраги, були врятовані бедуїнами.

У серпні 1936 року, згідно з угодою з газетою «Ентрансіжан», їде до Іспанії, де йде громадянська війна, і публікує в газеті низку репортажів.

У січні 1938 року Екзюпері вирушає на борту лайнера "Іль де Франс" до Нью-Йорка. Тут він переходить на роботу над книгою «Планета людей». 15 лютого він починає переліт Нью-Йорк - Вогненна Земля, але зазнає важкої аварії в Гватемалі, після чого довго відновлює здоров'я спочатку в Нью-Йорку, а потім у Франції.

Війна

4 вересня 1939, наступного дня після оголошення Францією війни Німеччини, Сент-Екзюпері є за місцем мобілізації на військовий аеродром Тулуза-Монтодран і 3 листопада переводиться в авіачастину дальньої розвідки 2/33, яка базується в Орконті (провінція Шампань). Це була його відповідь на умовляння друзів відмовитися від ризикованої кар'єри військового льотчика. Багато хто намагався переконати Екзюпері в тому, що він принесе набагато більше користі країні, будучи письменником та журналістом, що пілотів можна готувати тисячами і йому не варто ризикувати своїм життям. Але Сент-Екзюпері домігся призначення до бойової частини. В одному своєму листі в листопаді 1939 він пише: «Я повинен брати участь у цій війні. Все, що я люблю, – під загрозою. У Провансі, коли горить ліс, усі, хто не сволота, хапають відра та лопати. Я хочу битися, мене змушують до цього кохання та моя внутрішня релігія. Я не можу залишатися осторонь».

Сент-Екзюпері зробив кілька бойових вильотів на літаку "Блок-174", виконуючи завдання з аерофоторозвідки, і був представлений до нагороди "Військовий хрест" (фр. Croix de Guerre). У червні 1941 року, вже після поразки Франції, він переїхав до сестри в неокуповану частину країни, а потім виїхав до США. Жив у Нью-Йорку, де серед іншого написав свою знамениту книгу «Маленький принц» (1942, опубл. 1943). У 1943 році він повернувся до ВПС Франції і з великими труднощами добився свого зарахування до бойової частини. Йому довелося освоїти пілотування нового швидкісного літака "Лайтнінг" Р-38.

«У мене кумедне ремесло для моїх літ. Наступний за мною за віком молодший за мене років на шість. Але, зрозуміло, нинішнє моє життя - сніданок о шостій ранку, їдальню, намет або білену вапном кімнату, польоти на висоті десять тисяч метрів у забороненому для людини світі - я віддаю перевагу нестерпному алжирському ледарству... ...я вибрав роботу на максимальне зношування і, оскільки потрібно завжди вичавлювати себе до кінця, вже не піду назад. Хотілося б тільки, щоб ця мерзенна війна скінчилася перш, ніж я живу, немов свічка в струмені кисню. Я маю, що робити і після неї» (з листа Жану Пелісьє 9-10 липня 1944 р.).

31 липня 1944 року Сент-Екзюпері вирушив з аеродрому Борго на острові Корсіка в розвідувальний політ і не повернувся.

Обставини загибелі

Довгий час про його загибель нічого не було відомо. І лише 1998 року в морі поблизу Марселя один рибалка виявив браслет.

На ньому було кілька написів: "Antoine", "Consuelo" (так звали дружину льотчика) і "c/o Reynal & Hitchcock, 386, 4th Ave". NYC USA». Це була адреса видавництва, де виходили книги Сент-Екзюпері. У травні 2000 року пірнальник Люк Ванрель заявив, що на 70-метровій глибині виявив уламки літака, який, можливо, належав Сент-Екзюпері. Останки літака були розсіяні на смузі довжиною кілометр і шириною 400 метрів. Майже одразу французький уряд заборонив будь-які пошуки в цьому районі. Дозвіл було отримано лише восени 2003 року. Фахівці підняли фрагменти літака. Один із них виявився частиною кабіни пілота, зберігся серійний номер літака: 2734-L. За американськими військовими архівами вчені порівняли всі номери літаків, що зникли в цей період. Так, з'ясувалося, що бортовий серійний номер 2734-L відповідає літаку, який у ВПС США значився під номером 42-68223, тобто літаку Локхід P-38 "Лайтнінг", модифікація F-4 (літак далекої фоторозвідки), яким керував Екзюпері.

Журнали Люфтваффе не містять записів про збиті в цій місцевості 31 липня 1944 літаки, а самі уламки не мають явних слідів обстрілу. Це породило безліч версій про аварію, включаючи версії про технічну несправність і суїцид пілота.

Згідно з публікаціями преси від березня 2008 року, німецький ветеран Люфтваффе 88-річний Хорст Ріпперт заявив про те, що саме він збив літак Антуана Сент-Екзюпері. За його заявами, він не знав, хто був за штурвалом літака супротивника:
Пілота я не бачив, тільки пізніше я дізнався, що це був Сент-Екзюпері

Ці дані були отримані тими ж днями з радіоперехоплення переговорів французьких аеродромів, які здійснювали німецькі війська.

Бібліографія

Основні твори

* Courrier Sud. Editions Gallimard, 1929. English: Southern Mail. Південна поштова. (Варіант: «Пошта – на Південь»). Роман. Переклади на російську мову: Баранович М. (1960), Ісаєва Т. (1963), Кузьмін Д. (2000)
* Vol de nuit. Роман. Gallimard, 1931. Preface d'Andre Gide. English: Night Flight. Нічний політ. Роман. Нагороди: грудень 1931, премія «Фемін». Переклади на російську мову: Ваксмахер М. (1962)
* Terre des hommes. Роман. Editions Gallimard, Paris, 1938. English: Wind, Sand, and Stars («Вітер, пісок та зірки»). Планета людей. (Варіант: Земля людей) Роман. Нагороди: 1939 р. Велика премія Французької академії (25.05.1939). 1940 Nation Book award USA. Переклади російською мовою: Велле Г. «Земля людей» (1957), Нора Галь «Планета людей» (1963)
* Pilote de guerre. Recit. Editions Gallimard, 1942. English: Flight to Arras. Reynal&Hitchcock, New York, 1942. Військовий льотчик. Повість. Переклади російською мовою: Тетеревнікова А. (1963)
* Lettre a un otage. Essai. Editions Gallimard, 1943. English: Letter to a Hostage. Лист заручнику. Есе. Переклади російською мовою: Баранович М. (1960), Грачов Р. (1963), Нора Галь (1972)
* Маленький принц (фр. Le petit prince, англ. The little prince) (1943). Переклад Нора Галь (1958)
* Citadelle. Editions Gallimard, 1948. English: The Wisdom of the Sands. Цитадель. Переклади російською мовою: Кожевнікова М. (1996)

Повоєнні видання

* Lettres de jeunesse. Editions Gallimard, 1953. Preface de Renee de Saussine. Листи молодості.
* Carnets. Editions Gallimard, 1953. Нотатки.
* Lettres a sa mere. Editions Gallimard, 1954. Prologue de Madame de Saint-Exupery. Листи до матері.
* Un sens a la vie. Editions 1956. Textes inedits recueillis et presentes par Claude Reynal. Надати життю сенсу. Невидані тексти, зібрані Клодом Рейналем.
* Ecrits de guerre. Preface de Raymond Aron. Editions Gallimard, 1982. Військові записки. 1939-1944 рр.
* Спогади про деякі книги. Есе. Переклади російською мовою: Баєвська Є. В.

Невеликі роботи

* Хто ти, солдат? Переклади російською мовою: Гінзбург Ю. А.
* Льотчик (перша розповідь, опублікована 1 квітня 1926 року в журналі «Срібний корабель»).
* Мораль необхідності. Переклади російською мовою: Цив'ян Л. М.
* Треба надати сенсу людського життя. Переклади російською мовою: Гінзбург Ю. А.
* Звернення до американців. Переклади російською мовою: Цив'ян Л. М.
* Пангерманізм та його пропаганда. Переклади російською мовою: Цив'ян Л. М.
* Пілот та стихії. Переклади російською мовою: Грачов Р.
* Послання американцеві. Переклади російською мовою: Цив'ян Л. М.
* Послання молодим американцям. Переклади російською мовою: Баєвська Є. В.
* Передмова до книги Енн Морроу-Ліндберг «Піднімається вітер». Переклади російською мовою: Гінзбург Ю. А.
* Передмова до номера журналу «Документ», присвяченого льотчикам-випробувачам. Переклади російською мовою: Гінзбург Ю. А.
* Злочин і кара. Стаття Переклади російською мовою: Кузьмін Д.
* Серед ночі голоси ворогів перегукуються з окопів. Переклади російською мовою: Гінзбург Ю. А.
* Теми «Цитаделі». Переклади російською мовою: Баєвська Є. В.
* Франція насамперед. Переклади російською мовою: Баєвська Є. В.

Листи

* Листи Рене де Соссін (1923-1930)
* Листи матері:
* Листи дружині, Консуело:
* Листи Х. (г-же Н): [текст]
* Листи Леону Верту
* Листи Льюїсу Галантьєру
* Листи Ж. Пелісьє.
* Листи генералу Шамбу
* Листи Івонне де Летранж
* Листи пані Франсуа де Роз переклади російською мовою: Цив'ян Л. М.
* Листи П'єру Даллозу

Різне

* Запис у Книзі пошани ескадрильї 1940
* Запис у Книзі пошани авіагрупи 2/33 1942
* Лист одному з супротивників 1942
* Лист невідомому кореспондентові 1944, 6 червня
* Телеграма Кертісу Хічкоку 1944, 15 липня
* Парі між Сент-Ексом та його другом полковником Максом Желе.

Літературні премії

* 1930 – премія Феміна – за роман «Нічний політ»;
* 1939 – Гран-Прі дю Роман Французької Академії – «Вітер, пісок та зірки»;
* 1939 – Національна книжкова премія США – «Вітер, пісок та зірки».

Військові нагороди

* У 1939 році нагороджений Військовим Хрестом Французької Республіки.

Назви на честь

* Ліонський аеропорт імені Сент-Екзюпері;
* Астероїд 2578 Сент-Екзюпері, відкритий астрономом Тетяною Смирновою (відкритий 2 листопада 1975 року під номером «B612»);
* Гірська вершина в Патагонії Aguja Saint Exupery
* Ім'ям Маленького принца в 2003 році був названий місяць астероїда "45 Eugenia".

Цікаві факти

* За всю кар'єру льотчика Сент-Екзюпері зазнав 15 аварій.
* Під час відрядження в СРСР здійснив політ на борту літака АНТ-20 «Максим Горький».
* Сент-Екзюпері досконало володів мистецтвом карткового фокусу.
* Став автором декількох винаходів у галузі авіації, на які отримав патенти.
* У дилогії «Шукачі неба» Сергія Лук'яненка фігурує персонаж Антуан Ліонський, який поєднує професію льотчика з літературними дослідами.
* Зазнав аварії на літаку Кодрон С.630 Сімон (реєстровий номер 7042, бортовий - F-ANRY) при перельоті Париж - Сайгон. Цей епізод став однією із сюжетних ліній книги «Планета людей».

Література

* Григор'єв В. П. Антуан Сент-Екзюпері: Біографія письменника. - Л.: Просвітництво, 1973.
* Нора Галь. Під зіркою Сент-Екс.
* Грачов Р. Антуан де Сент-Екзюпері. - У кн.: Письменники Франції. За ред. Е. Г. Еткінда. – М., Просвітництво, 1964. – с. 661-667.
* Грачов Р. Про першу книгу письменника-льотчика. - «Нева», 1963 № 9.
* Губман Б. Маленький принц над цитаделлю духу. - У кн.: Сент-Екзюпері А. де. Твори: У 2 т. - Пер. із фр. - М: «Злагода», 1994. - Т.2, стор 542.
* Консуело де Сент-Екзюпері. Спогади Троянди. - М: «КоЛібрі»
* Марсель Міжо. Сент-Екзюпері (переклад з французької). Серія "ЖЗЛ". - М: «Молода гвардія», 1965.
* Stacy Schiff. Saint-Exupery: A Biography. Pimlico, 1994.
* Стейсі Шіфф. Сент-Екзюпері. Біографія (переклад з англ.) – М.: «Ексмо», 2003.
* Яценко Н. І. Мій Сент-Екзюпері: Записки бібліофіла. - Ульяновськ: Сімб. кн., 1995. – 184 с.: іл.
* Bell M. Gabrielle Roy and Antoine de Saint-Exupery: Terre Des Hommes - Self and Non-Self.
* Capestany E.J. Dialectic of the Little Prince.
* Higgins J.E. The Little Prince: A Reverie of Substance.
* Les critiques de notre temps et Saint-Exupery. Paris, 1971.
* Nguyen-Van-Huy P. Le Compagnon du Petit Prince: Cahier d'Exercices sur le Texte de Saint-Exupery.
* Nguyen-Van-Huy P. Le Devenir et la Conscience Cosmique chez Saint-Exupery.
* Van Den Berghe C.L. La Pensee de Saint-Exupery.

Примітки

1. Антуан де Сент-Екзюпері, зібрання творів у трьох томах. Вид-во „Полярис“, 1997 р. Том 3, стор.
2. Antoine de Saint-Exupery
3. Антуан де Сент-Екзюпері, зібрання творів у трьох томах. Вид-во «Полярис», 1997 Том 3, стор 249
4. 1 2 Літак Сент-Екзюпері збив німецький льотчик, новини на vesti.ru. 15 березня 2008 року
5. Проста розгадка давньої таємниці.

Біографія

Його служба як пілота літака-розвідника була постійним викликом здоровому глузду: Сент-Екзюпері насилу втискав у тісну кабіну своє важке, зламане в численних катастрофах тіло, на землі він страждав від 40-градусної алжирської спеки, в небі, на висоті десять тисяч метрів, - від болю в кістках, що погано зрослися. Він був надто старий для військової авіації, увагу і реакція підводили його - Сент-Екзюпері калечив дорогі літаки, дивом залишаючись живим, але з маніакальною впертістю знову піднімався в небо. Закінчилося це так, як мало закінчитися: у французьких авіаційних частинах зачитають наказ про подвиг і нагородження безслідно зниклого майора де Сент-Екзюпері.

Світ втратив напрочуд світлу людину. Пілоти групи далекої розвідки згадували, що навесні і влітку 1944 року Сент-Екзюпері здавався "втраченим на цій планеті" - він, як і раніше, умів робити щасливими інших, але сам був глибоко нещасний. А друзі говорили, що в 44-му небезпека була йому потрібна, "як пігулка болезаспокійливого"; Сент-Екзюпері й раніше ніколи не боявся смерті, а тепер її шукав.

Маленький принц біг із Землі на свою планетку: одна-єдина троянда здавалася йому дорожчою за всі багатства Землі. Така планета була і в Сент-Екзюпері: він завжди згадував дитинство - втрачений рай, куди не було повернення. Майор увесь час просив дати йому для патрулювання район Аннессі і, оповитий хмарами від розривів зенітних снарядів, ковзав над рідним Ліоном, над замком Сент-Моріс де Реман, що колись належав його матері. З того часу пройшла не одна - кілька життів, але тільки тут він був по-справжньому щасливим.

Сірі стіни, увиті плющем, висока кам'яна вежа - у ранньому середньовіччі її склали з великих круглих валунів, а у XVIII столітті перебудували. Колись пани де Сент-Екзюпері пересиджували тут набіги англійських лучників, лицарів-розбійників і власних селян, а на початку XX століття замок притулив овдовілу графиню Марі де Сент-Екзюпері та її п'ятьох дітей. Мати та дочки зайняли перший поверх, хлопці влаштувалися на третьому. Величезна вхідна зала та дзеркальна вітальня, портрети предків, лицарські лати, дорогоцінні гобелени, обиті штофом меблі з напівстерлою позолотою - старий будинок був сповнений скарбів, але маленького Антуана (у сім'ї всі звали його Тоніо) приваблювало не це. За будинком був сінник, за сінолом - величезний парк, за парком тяглися поля, які все ще належали його роду. На сінові народжувала чорна кішка, у парку жили ластівки, у полі перекидалися кролики і шниряли крихітні миші, для яких він будував будиночки з тріски, - живність займала його найбільше на світі. Він пробував приручати коників (Тоніо садив їх у картонні коробки, і вони гинули), вигодовував пташенят ластівки змоченим у вині хлібом і ридав над спорожнілим мишачим будиночком - свобода виявилася дорожчою за щоденну порцію крихт. Тоніо дражнив брата, не слухав гувернантку і волав на весь будинок, коли мати шльопала його саф'янової туфелькою. Маленький граф любив усе, що його оточувало, і любили його. Він пропадав у полі, вирушав у далекі походи разом із лісником і думав, що так буде продовжуватися вічно.

Дітьми займалася гувернантка, на домашніх святах вони танцювали, одягнені у камзол XVIII століття; їх виховували у закритих коледжах - освіту Антуан завершив у Швейцарії.

Але мадам де Сент-Екзюпері знала ціну цієї благодаті: становище сім'ї було відчайдушним. Граф Жан де Сент-Екзюпері помер, коли Тоніо не було і чотирьох років, стану він не залишив, а маєток приносив дедалі менший дохід. Дбати про своє майбутнє дітям треба було самим - дорослий світ, який чекав аристократів, що розорилися, за воротами замку, був холодний, байдужий і вульгарний.

До 16 років юний граф жив абсолютно безтурботно - Тоніо притягував додому тварин, порався з моделями моторів, дражнив брата і зводив учительку сестер. Миші весь час розбігалися - і він приніс у замок білий щур; звірятко виявилося на диво ласкавим, але в один поганий день з нею обробився садівник, що не переносив гризунів. Потім прокинувся Едісон, і він почав збирати механізми. Телефон з бляшанок і консервних банок працював чудово, а паровий двигун вибухнув прямо в руках - від жаху та болю він знепритомнів. Потім Тоніо захопився гіпнозом і тероризував бонну, що обожнювала солодке, - натрапивши на наказовий погляд жахливої ​​дитини, нещасна стара діва завмирала над коробкою вишні в шоколаді, як кролик перед удавом. Антуан був виразний і чарівний - ладний, міцний, зі світло-русявою кучерявою головою і мило кирпатим носом.

Дитинство закінчилося, коли від лихоманки помер улюблений брат Франсуа. Він заповів Антуану велосипед і рушницю, причастився і відійшов у інший світ - Сент-Екзюпері назавжди запам'ятав його спокійне і суворе обличчя. Тоніо вже сімнадцять – попереду військова служба, а потім треба думати про кар'єру. Дитинство скінчилося - і разом з ним зник колишній золотоволосий Тоніо. Антуан виструнчився і подурнішав: волосся розпрямилося, очі округлилися, брови почорніли - тепер він був схожий на совенка. У великий світ вийшов нескладний, сором'язливий, жебрак, не пристосований до самостійного життя, сповнений любові і віри юнак - і світ набив йому шишки.

Антуана де Сент-Екзюпері призвали до армії. Він вибрав авіацію і вирушив служити до Страсбурга. Мати давала йому грошей на квартиру: сто двадцять франків на місяць (для мадам де Сент-Екзюпері це була дуже велика сума!), і в сина з'явився притулок. Антуан приймав ванну, пив каву і дзвонив додому своїм власним телефоном. Тепер він мав час для дозвілля, і він не міг не закохатися.

Мадам де Вільморен була справжньою світською дамою – молода вдова зі зв'язками, станом та великими амбіціями. Її дочка Луїза славилася розумом, освіченістю та ніжною красою. Щоправда, вона не відрізнялася міцним здоров'ям і близько року провела в ліжку, але це лише додавало їй чарівності. Луїза, потопаючи в подушках, приймала гостей у найтоншому пеньюарі - і двометровий здоров'я Сент-Екзюпері зовсім втратив голову. Він написав матері, що зустрів дівчину своєї мрії, і невдовзі зробив пропозицію.

Така партія була б ідеальною для збіднілого аристократа, але мадам де Вільморен майбутній зять припав не до смаку. У юнака немає ні стану, ні професії, а ось дивно хоч відбавляй - і її дочка всерйоз збирається зробити цю дурість! Пані Вільморен погано знала своє дитя: Луїзі, звичайно, подобалася роль нареченої графа, але заміж вона не поспішала. Все скінчилося, коли Сент-Екзюпері, який узявся без відома начальства випробовувати новий літак, звалився на землю через кілька хвилин після зльоту. Він пролежав у лікарні кілька місяців, і за цей час Луїзі набридло чекати, у неї з'явилися нові шанувальники; дівчина подумала і вирішила, що мати, мабуть, має рацію.

Сент-Екзюпері пам'ятатиме її все життя. Минали роки, але він писав Луїзі, що як і її пам'ятає, що вона так йому потрібна... Луїза вже жила в Лас-Вегасі: туди її відвіз чоловік, який займався торгівлею. Він місяцями пропадав у своїх справах, у містечку раз у раз бушували запорошені бурі, і коли Луїза виходила з дому, ковбої поспішали і свистели вслід. Її життя не вдалося, а Антуана, на той час уже відомого письменника, доводили прохання про автографи... Луїзі це здавалося дивним непорозумінням: колишній наречений здавався їй найбільшим невдахою з усіх, кого вона знала.

Армійська служба добігла кінця, і Сент-Екзюпері вирушив до Парижа. Роки, що послідували за цим, стали суцільним ланцюгом невдач, розчарувань та принижень. Він з тріском провалив іспит до Морської академії і, за встановленими у Франції правилами, втратив право на вищу освіту. Безглузді та безплідні заняття архітектурою, життя за рахунок матері (цього разу вона зняла йому дуже погану квартиру - гроші сім'ї закінчувалися), обіди у знайомих, сніданки в дешевих кафе та вечері на світських раутах, гнітюче одноманітні Колети та Полетти - невдовзі Антуан втомився. від них і від себе самого. Він жив як птах небесний: оселившись у великосвітських знайомих, граф міг заснути у ванні, затопити нижній поверх і, прокинувшись від лютого крику господині, запитати її з зворушливим докором: "Чому ти так жахливо до мене ставишся?" Антуан вступив на службу в контору черепичного заводу і, заснувши посеред робочого дня, лякав товаришів по службі криком: "Мамо!" Нарешті чаша директорського терпіння переповнилася, і нащадок лицаря Святого Грааля, у чиєму роді були керуючий королівським двором, архієпископи та полководці, став комівояжером. І колишня і нинішня робота вселяла йому глибоку огиду; з дому, як і раніше, приходили гроші, і він витрачав їх на приватні уроки, які брав у професорів Сорбони.

А потім мати написала Антуану, що їй доведеться продати замок... І милий паризький шалопай, який вважав себе закінченим невдахою, ступив на дорогу, що привела його до слави.

Дідьє Дора, директор авіакомпанії "Лакоетер", згадував, як у його кабінет увійшов "рослий молодець із приємним голосом і зосередженим поглядом", "ображений і розчарований мрійник", який вирішив стати пілотом. Дора відправив графа де Сент-Екзюпері до механіків, де той з насолодою взявся возитися з моторами, бруднивши руки в мастилі: вперше після замку Сент-Моріс де Реман він почував себе по-справжньому щасливим.

Молитовна лавочка, обтягнута потертим червоним оксамитом, глечик з гарячою водою, м'яка постіль, улюблений зелений стільчик, який він всюди тягав за собою, шукаючи по замку мати, старий парк - усе це снилося йому в Парижі, а в аеропорту Кап-Джубі, затисненому пісками Аравійської пустелі, якось забулося. Він спав на дверях, покладених на дві порожні ящики, писав і їв на перевернутій бочці, читав при світлі гасової лампи і жив у ладу з собою - для внутрішньої рівноваги йому були потрібні відчуття постійної небезпеки і можливість зробити подвиг. Дідьє Дора був мудрою людиною: він знав, що у нього є пілоти і краще за Екзюпері, але ніхто з них не може повести за собою інших людей. З Антуаном відчували себе легко і вільно різні люди: йому були цікаві всі, і до кожного він знаходив свій ключ. Дора зробив його начальником аеропорту в Кап-Джубі, і в написаному через кілька років уявленні до ордена Почесного легіону про Сент-Екзюпері говорилося: "...Пілот рідкісної сміливості, чудовий майстер своєї справи, виявляв чудову холоднокровність і рідкісну самовідданність, провів кілька блискучих операцій.Неодноразово літав над найбільш небезпечними районами, розшукуючи взятих у полон ворожими племенами льотчиків Рене і Серра. Врятував поранений екіпаж іспанського літака, який мало не потрапив до рук маврів.

Коли Сент-Екзюпері їхав до Африки, за плечима у нього була одна-єдина опублікована розповідь. У пустелі він почав писати: його перший роман "Південний поштовий" приніс йому популярність. У Францію він повернувся відомим письменником - з ним уклали договір на сім книг відразу, у нього з'явилися гроші. З авіації він пішов після того, як втратив роботу його друг і начальник Дідьє Дора. До цього часу Антуан де Сент-Екзюпері був одруженою людиною.

Вони зустрілися в Буенос-Айресі, куди Сент-Екзюпері перевели з підвищенням – технічним директором компанії "Аеропоста Аргентина". Консуело Гомес Карріло була крихітною, шаленою, стрімкою і непостійною - вона встигла двічі побувати в шлюбі (її другий чоловік наклав на себе руки), любила прибрехати і обожнювала Францію. Під кінець життя вона й сама заплуталася у версіях власної біографії: існують чотири версії, що описують їх перший поцілунок.

З буенос-айресського аеродрому злітає літак і робить коло над містом: Сент-Екзюпері відривається від штурвалу, нахиляється до Консуело і просить його поцілувати. У відповідь пасажирка каже, що: а) вона ж вдова, б) у її країні цілують лише тих, кого люблять, в) деякі квіти, якщо до них наблизитися надто різко, одразу закриваються, г) вона нікого ніколи не цілувала проти своєї волі . Сент-Екзюпері пригрозив спікувати в річку, і вона поцілувала його в щоку - через кілька місяців Консуело отримала восьмисторінковий лист, який закінчувався словами: "З вашого дозволу ваш чоловік".

Потім вона прилетіла до нього до Парижа. Вони одружилися, а невдовзі Антуана перевели до Касабланки - тепер він був по-справжньому щасливим. Консуело була закінченою міфоманкою і брехала так само природно, як дихала, зате вона могла побачити в капелюсі удова, що проковтнув слона... Вона була чарівно непосидюча і, за словами друзів Сент-Екзюпері, "в розмові перестрибувала з теми на тему, як козочка". ". Сутью цієї верткою, трохи божевільної дівчини були вітряність і непостійність, зате її треба було опікуватися і захищати. Сент-Екзюпері відчував себе у своїй стихії: у замку Сент-Моріс де Реман він приручав кроликів, у пустелі - лисиць, газелей і пум, тепер йому треба було випробувати свій дар на цій напівдикій, невірній, чарівній істоті.

Він був упевнений, що в нього вийде: Сент-Екзюпері приручав усіх, хто його оточував. Його любили діти - він робив для них кумедні паперові вертольотики і мильні бульбашки з гліцерином, що відскакували від землі. Його любили дорослі, він славився як талановитий гіпнотизер та віртуозний картковий фокусник; говорили, що останнім він зобов'язаний своїм надзвичайно спритним рукам, а розгадка тим часом була в іншому. Антуан миттєво розумів, хто перед ним: скнара, ханжа або безладний добряк - і відразу відчував, яку карту той загадає. Він ніколи не помилявся, його судження про людей були абсолютно вірними – з боку Сент-Екзюпері здавався справжнім чарівником.

Він був надзвичайно добрий: коли в нього водилися гроші, давав у борг праворуч і ліворуч, коли вони закінчувалися - жив за рахунок друзів. Сент-Екзюпері міг запросто приїхати до знайомих о пів на третю ночі, о п'ятій ранку зателефонувати сімейним людям і почати читати щойно написаний розділ. Йому прощали всі, адже він і сам віддав би другу останню сорочку. Змужнівши, він став надзвичайно привабливим: чудові очі, постать, ніби зійшла з давньоєгипетських фресок: широкі плечі і вузькі стегна утворювали майже ідеальний трикутник... Такий чоловік, як він, міг зробити щасливою будь-яку жінку - крім Консуели Гомес Карріло.

Бідолаха взагалі не могла бути щасливою: вона постійно жадала нових пригод і потихеньку божеволіла. Це ще більше прив'язувало до неї Сент-Екзюпері: за вибухами безпричинного гніву він бачив приховану ніжність, за зрадою – слабкість, за безумством – вразливу душу. Роза з "Маленького принца" була списана з Консуело - портрет вийшов точним, хоч і сильно ідеалізованим.

Спочатку вигляд цієї пари радував душу: коли мсьє і мадам де Сент-Екзюпері покинули Касабланку, місцеве суспільство немов осиротіло. А Консуело все пізніше приходила додому: у неї з'явилися власні друзі, і вона стала завсідником нічних клубів та артистичних кафе. Вона робилася все дивнішою: на прийом графиня де Сент-Екзюпері могла прийти у лижному костюмі та гірських черевиках. На одному з коктейлів вона шмигнула під стіл і провела там весь вечір - на світ божий час від часу з'являлася лише її рука з спустілим келихом.

Про скандали, що розігрувалися в будинку Сент-Екзюпері, судив весь Париж: Антуан нікому не говорив про свої особисті проблеми, натомість Консуело повідомляла про них кожному зустрічному. Знаменита авіакатастрофа 1935 року, коли Сент-Екзюпері під час перельоту Париж-Сайгон на швидкості 270 кілометрів врізався в пісок Лівійської пустелі, теж була результатом домашніх склок: замість того, щоб виспатися перед вильотом, він опівночі шукав Консуело по барах. Сент-Екзюпері збився з маршруту, впав за двісті кілометрів від Каїра, зустрів Новий рік серед розпечених пісків, крокуючи вперед - під палючим сонцем, без води та їжі. Його врятував арабський караван, що випадково зустрівся. У Парижі на переможця пустелі чекали захоплені газетярі і вічно незадоволена дружина.

До початку Другої світової війни Антуан був уже надламаною людиною: його виснажило особисте життя. Він шукав втіху в інших жінок. Але залишити Консуело не міг - її він любив, а кохання завжди схоже на безумство. Піти він міг тільки на війну: у 1940 році Сент-Екзюпері пілотує висотний розвідник "Блох" і знову насолоджується швидкістю, свободою та хмаринками розривів зенітних снарядів навколо свого літака.

Фронт прорваний, німецькі танки рвуться до Парижа, дороги забиті натовпами збожеволілих біженців. Сент-Екзюпері переганяє в Алжир старий "Фарман", в який якимось дивом умістилися всі льотчики його ескадрильї. З Африки він повертається до Парижа, а потім емігрує: Антуан не може жити в окупованій країні. Але і в Нью-Йорку йому немає спокою - він пише дуже схожого на "останнє вибач" "Маленького принца", не вчить англійську і сумує за Консуело. Дружина приїжджає - і повертається пекло: друзі розповідають, як на одному зі званих вечорів вона биту годину кидала йому в голову тарілки. Сент-Екзюпері з ввічливою усмішкою ловив посуд, ні на мить не припиняючи говорити, - розповідь він, як відомо, був чудовий.

Консуело всім і кожному скаржилася на його імпотенцію: чому вона має розплачуватись за постійні аварії чоловіка та його пристрасть до висоти?! Але інших жінок це не бентежило: у Сент-Екзюпері зав'язалися романи з молодою актрисою Наталі Палі, художницею Хеддою Стерні, яка втекла до Америки з Румунії; йому була готова присвятити життя молода Сільвія Рейнхардт. І хоча він не знав жодного слова по-англійському, а Сільвія не володіла французькою, їм все ж таки було добре разом: вона дарувала йому тепло і спокій, він читав їй свої рукописи, і те, в чому звинувачувала чоловіка Консуело, дівчину зовсім не хвилювало . Сент-Екзюпері проводив у Сільвії всі вечори, а на ніч повертався додому і хвилювався, коли не знаходив там Консуело, - він не міг з нею жити, але й обійтися без неї не міг.

На війну він вирушив так само, як Маленький принц у подорож іншими планетами, - ясно усвідомлюючи, що назад дороги немає. Розуміло це і військове начальство, що зробило все, щоб Сент-Екзюпері не сів за штурвал літака-розвідника, - в авіації його легендарна розсіяність стала притчею в язицех. Він і в молодості літав не за розрахунком, а за інстинктом, забував зачинити дверцята, прибрати шасі, підключав порожній бензобак і сідав не на ті доріжки. Але тоді його виручало виняткове внутрішнє чуття, що допомагало врятуватися навіть у безвихідних ситуаціях, а тепер він був немолодий, нещасний і дуже нездоровий - кожна дрібниця перетворювалася для нього в муку.

Пілоти ескадрильї любили Сент-Екзюпері так само, як і всі, хто з ним стикався. Вони тремтіли над ним, як нянька над дитиною, до літака його постійно супроводжував стривожений ескорт. На нього натягують комбінезон, а він не відривається від детектива, йому щось кажуть, а він, як і раніше, не випускаючи з рук книжку, піднімається в літак, зачиняє двері кабіни... І льотчики моляться, щоб він відклав її. хоча б у повітрі.

Вантажний, що стогнув уві сні, з криво висячими орденом Почесного легіону і Військовим хрестом, у безформному кашкеті - всім, хто був навколо, хотілося його врятувати, але Сент-Екзюпері надто сильно рвався у повітря.

Він вимагав, щоб усі вильоти в район Аннессі, де пройшло його дитинство, залишилися за ним. Але жоден із них не пройшов благополучно, і там же обірвався останній політ майора де Сент-Екзюпері. Вперше він ледве вислизнув від винищувачів, вдруге - здав кисневий прилад і йому довелося спуститися на небезпечну для беззбройного розвідника висоту, втретє - відмовив один із моторів. Перед четвертим вильотом ворожка передбачила, що він загине в морській воді, і Сент-Екзюпері, зі сміхом розповідаючи про це друзям, помітив, що вона, швидше за все, прийняла його за моряка.

Пілот "Мессершмітта", який патрулював цей район, відрапортував про те, що розстріляв беззбройний "Лайтнінг П-38" (точно такий самий, і у Сент-Екзюпері), - підбитий літак відвернув, задимив і впав у море. Люфтваффе не зарахувало йому перемогу: свідків бою не було, а уламків збитого літака не знайшли. І красива легенда про письменника-льотчика, який згинув у небі Франції, людині, яку араби прозвали Капітаном птахів, продовжувала жити: він зник, розчинився в середземноморській лазурі, пішов назустріч зіркам - так само, як і його Маленький принц...

Антуан де Сент-Екзюпері. Молитва.

Господи, я прошу не про чудеса і не про міражів, а про силу кожного дня. Навчи мене мистецтву маленьких кроків.
Зроби мене спостережливим і винахідливим, щоб у строкатості буднів вчасно зупинятися на відкриттях та досвіді, які мене схвилювали.
Навчи мене правильно розпоряджатися часом мого життя. Подаруй мені тонке чуття, щоб відрізняти першорядне від другорядного.
Я прошу про силу стриманості і заходи, щоб я по життю не пурхав і не ковзав, а розумно планував протягом дня, міг би бачити вершини і дали, і хоч іноді знаходив час для насолоди мистецтвом.
Допоможи мені збагнути, що мрії не можуть бути допомогою. Ні мрії про минуле, ні мрії про майбутнє. Допоможи мені бути тут і зараз і сприйняти цю хвилину як найважливішу.
Збережи мене від наївної віри, що все в житті має бути гладким. Подаруй мені ясну свідомість того, що складності, поразки, падіння та невдачі є лише природною складовою життя, завдяки якій ми ростемо і зріємо.
Нагадуй мені, що серце часто сперечається з розумом.
Пішли мені потрібний момент когось, у кого вистачить мужності сказати мені правду, але сказати її люблячи!
Я знаю, що багато проблем вирішуються, якщо нічого не робити, то навчи мене терпіння.
Ти знаєш, як сильно ми потребуємо дружби. Дай мені бути гідним цього найпрекраснішого та найніжнішого Дару Долі.
Дай мені багату фантазію, щоб у потрібний момент, у потрібний час, у потрібному місці, мовчки чи говорячи, подарувати комусь необхідне тепло.
Зроби мене людиною, яка вміє достукатися до тих, хто зовсім "внизу".
Зберіг мене від страху пропустити щось у житті.
Дай мені не те, чого я бажаю, а те, що мені дійсно необхідно.
Навчи мене мистецтву маленьких кроків.

Біографія

Андре Моруа

Вступ

Авіатор, цивільний і військовий льотчик, есеїст і поет, Антуан де Сент-Екзюпері слідом за Віньї, Стендалем, Вовенаргом, разом з Мальро, Жюлем Руа, а також кількома солдатами і моряками належить до небагатьох романістів і філософів дії, яких породила наша країна. . На відміну від Кіплінга він не просто захоплювався людьми дії: він, подібно до Конраду, і сам брав участь у діяннях, які описав. Упродовж десяти років він літав то над Ріо-де-Оро, то над Андійськими Кордильєрами; він загубився в пустелі і був урятований володарями пісків; одного разу він упав у Середземне море, а іншого разу - на гірські ланцюги Гватемали; він бився в повітрі в 1940 році і знову бився в 1944-му. Підкорювачі Південної Атлантики - Мермоз і Гійом - були його друзями. Звідси та достовірність, яка звучить у кожному його слові, звідси бере початок і життєвий стоїцизм, бо діяння розкриває кращі якості людини.

Однак Люк Естан, який написав чудову книгу «Сент-Екзюпері про себе», має рацію, кажучи, що діяння ніколи не було для Сент-Екзюпері самоціллю. «Літак не ціль, тільки засіб. Життям ризикуєш не заради літака. Адже не заради плуга оре селянин». І Люк Естан додає: «Він оре і не для того, щоб просто провести борозни, але для того, щоб їх засіяти. Дія для літака - те, що оранка для плуга. Які вона обіцяє посіви і який урожай можна буде зібрати? Я вважаю, що відповісти на це питання можна так: правила життя – ось що сієш, а врожай – це люди. Чому? Та тому, що людина здатна осягнути тільки те, в чому вона сама брав безпосередню участь. Ось звідки виникала та тривога, яка на моїх очах мучила Сент-Екзюпері в Алжирі, 1943 року, коли йому не дозволяли літати. Він втрачав контакт із землею, бо йому відмовляли у небі.

Частина I. Проміжні етапи

Багато сучасників розповідали про цю коротку, але повну подій життя. Спочатку був Антуан де Сент-Екзюпері, «сильний, веселий, відкритий» хлопчик, який у дванадцять років уже винаходив аероплан-велосипед і заявив, що він злетить у небо під захоплені кліки натовпу «Хай живе Антуан де Сент-Екзюпері!» Навчався він нерівно, в ньому виявлялися проблиски генія, але помітно було, що цей учень не створений для шкільних занять. У сім'ї його називають Король Сонце через біляве волосся, що вінчає голову; товариші прозвали Антуана Звєздочет, бо ніс його піднято до неба. Насправді він уже тоді був Маленьким принцом, гордовитим і розсіяним, «завжди радісним та безстрашним». Все життя він зберігав зв'язок зі своїм дитинством, він завжди залишався захопленим, допитливим і з успіхом грав роль мага-чарівника, як би в очікуванні захоплених вигуків: «Хай живе Антуан де Сент-Екзюпері!» І ці вигуки лунали. Але тільки частіше говорили: «Сент-Екз, Антуан чи Тоніо», бо він незмінно ставав частинкою внутрішнього життя всіх, хто його знав чи читав його книги.

Ніколи ще, мабуть, покликання авіатора не виявлялося в людині виразніше, і ніколи ще, мабуть, людині не було так важко здійснити своє покликання. Військова авіація погодилася зарахувати його лише до запасу. Лише коли Сент-Екзюпері виповнилося двадцять сім років, цивільна авіація дозволила йому стати льотчиком, а потім начальником аеродрому в Марокко - у пору, коли цю країну роздирали протиріччя: «Маленький принц стає важливим начальником». Він публікує книгу «Південний поштовий» і прилучає небо до літератури, що не заважає йому залишатися сміливим та енергійним пілотом, а потім технічним директором філії компанії «Аеропосталь» у Буенос-Айресі - тут він працює пліч-о-пліч з Мермозом і Гійоме. Він потрапляє у численні та важкі аварії. І тільки дивом залишається живим. У 1931 році він одружується з вдовою іспанського письменника Гомеса Каррільо - Консуело, уродженці Південної Америки: фантазія цієї жінки захоплює Маленького принца. Аварії продовжуються; то Сент-Екз мало не розбивається під час жахливого падіння, то після вимушеної посадки він виявляється загубленим у пісках. І, мучитий виснажливою жагою в самому серці пустелі, він відчуває гостру потребу знову знайти «Планету людей»!

1939 рік. Спалахає війна. І хоча лікарі завзято визнають, що Сент-Екзюпері абсолютно негідний до польотів (наслідок численних переломів та контузій), він нарешті домагається зарахування до розвідувальної авіагрупи 2/33. У дні ворожого вторгнення після кількох боїв цю групу відправляють до Алжиру і особовий склад її демобілізують. Наприкінці року Сент-Екз прибуває до Нью-Йорка, де ми з ним і зустрілися. Там він пише книгу «Військовий льотчик», яка здобула величезний успіх у Сполучених Штатах, а також у Франції, на той час окупованій ворогом. Я всією душею прив'язався до нього і охоче повторив би слідом за Леоном-Полем Фаргом: «Я його дуже любив і завжди оплакуватиму». Та й як було не любити його? Він володів одночасно силою та ніжністю, розумом та інтуїцією. Він плекав пристрасть до ритуальних обрядів, він любив оточувати себе атмосферою таємничості. Безперечний математичний талант поєднувався в ньому з дитячою тягою до гри. Він або заволодів розмовою, або мовчав, ніби подумки мчав на якусь іншу планету. Я бував у нього на Лонг-Айленді у великому будинку, який вони знімали з Консуело, - там він писав «Маленького принца». Сент-Екзюпері працював ночами. Після обіду він розмовляв, розповідав, показував карткові фокуси, потім ближче до півночі, коли інші лягали спати, він сідав за письмовий стіл. Я засинав. Години о другій ранку мене будили крики на сходах: «Консуело! Консуело!.. Я голодний… Приготуй мені яєчню». Консуело спускалася зі своєї кімнати. Остаточно прокинувшись, я приєднувався до них, і Сент-Екзюпері знову говорив, причому говорив він дуже добре. Наївшись, він знову сідав за роботу. Ми намагалися знову заснути. Але сон був недовгим, бо через дві години весь будинок заповнювали гучні крики: «Консуело! Мені нудно. Давай зіграємо у шахи». Потім він читав нам щойно написані сторінки, і Консуело, сама поет, нагадувала майстерно вигадані епізоди.

Коли генерал Бетуар прибув до Сполучених Штатів за озброєнням, ми обидва – Сент-Екз та я – знову попросили зарахувати нас на службу до французької армії в Африці. Він виїхав з Нью-Йорка на кілька днів раніше за мене і, коли я зійшов з борту літака в Алжирі, вже зустрічав мене на аеродромі. Вигляд у нього був нещасний. Адже Антуан так сильно відчував пута, що об'єднує людей, він завжди відчував себе певною мірою відповідальним за долі Франції, і ось тепер він виявив, що французи розділені. Два генеральні штаби протистояли один одному. Він був зарахований до резерву командування і не знав, чи дозволять йому літати. Йому було вже сорок чотири роки, а він уперто й наполегливо домагався, щоб йому дозволили керувати літаком «П-38», швидкою машиною, створеною для молодших сердець. Зрештою, завдяки втручанню одного з синів Рузвельта Сент-Екзюпері отримав на це згоду. А в очікуванні він працював над новою книгою (або поемою), яку пізніше було названо «Цитадель».

Зроблений у чин майора, він зумів приєднатися до дорогої його серцю розвідувальної групи 2/33, групи «Військового льотчика», але начальники, турбуючись за його життя, неохоче дозволяли йому польоти. Йому пообіцяли п'ять таких польотів, він вирвав згоду ще на три. З восьмого польоту над окупованою на той час Францією він не повернувся. Він вилетів о 8 годині 30 хвилині ранку, а до 13 години 30 хвилин його все ще не було. Товариші по ескадрильї, зібравшись в офіцерській їдальні, щохвилини дивилися на годинник. Тепер у нього залишалося пального лише на годину. О 14 годині 30 хвилин не залишилося більше жодної надії. Усі довго мовчали. Потім командир ескадрильї сказав одному з льотчиків:

"Ви виконайте завдання, доручене майору де Сент-Екзюпері".

Все закінчилося так, як у романі Сент-Екза, і можна було легко уявити собі, що, коли в нього не залишилося більше пального і, можливо, надії, він, подібно до одного зі своїх героїв, кинув літак вгору - до небесного поля. густо засіяному зірками.

Частина ІІ. Закони дії

Закони героїчного світу постійні, і ми маємо право очікувати, що виявимо їх у творчості Сент-Екзюпері майже такими, якими ми їх знали в повістях і оповіданнях Кіплінга.

Перший закон дії – дисципліна. Дисципліна вимагає, щоб підлеглий поважав свого начальника; вона також вимагає, щоб начальник був гідний такої поваги і щоб він зі свого боку поважав закони. Нелегко, нелегко бути начальником! «О господи, я жив могутній, самотній!» - вигукує Мойсей у Альфреда де Віньї. Рів'єр, під керівництвом якого перебувають льотчики в «Нічному польоті», добровільно замикається на самоті. Він любить своїх підлеглих, живить до них якусь похмуру ніжність. Але як може він відкрито бути їхнім другом, якщо він повинен бути суворим, вимогливим, безжальним? Йому важко карати, більше того - він добре знає, що покарання часом несправедливе, що людина не могла вчинити інакше. Проте лише строга дисципліна оберігає життя інших льотчиків і забезпечує регулярне несення служби. «Правила, - пише Сент-Екзюпері, - схожі на релігійні обряди: вони здаються безглуздими, але формують людей». Часом необхідно, щоб одна людина принесла себе в жертву заради порятунку безлічі інших. На плечі начальника лягає жахлива відповідальність - вибрати жертву, і, якщо доводиться пожертвувати другому, він навіть не має права висловити свою тривогу: "Любіть підлеглих, але не говоріть їм про це".

Що дає начальник своїм людям в обмін на їхню послух? Він дає їм директиви; для них він подібний до маяка в ночі дії, що вказує льотчику шлях. Життя – це буря; життя – це джунглі; якщо людина не бореться з хвилями, якщо вона не бореться з густим переплетенням ліан, вона загинула. Людина, що постійно підстібається твердою волею начальника, перемагає джунглі. Той, хто підпорядковується, вважає законною суворість того, хто ним командує, якщо суворість ця грає роль постійних і надійних обладунків, служить захисту його життя. «Ці люди… люблять свою справу, і люблять її тому, що я строгий», - каже Рів'єр.

Що ще дає начальник людям, якими командує? Він дає їм перемогу, велич, довгу пам'ять у серцях сучасників. Споглядаючи споруджений на горі храм інків, який тільки вцілів від загиблої цивілізації, Рів'єр запитує себе: «В ім'я якоїсь суворої необхідності - чи дивного кохання - вождь древніх народів змусив натовпи своїх підданих звести цей храм на вершині і тим самим змусив їх спорудити вічний пам'ятник самим собі?» . На це якась доброзичлива людина, без сумніву, відповіла б: «Хіба не краще було б не будувати цей храм, зате й не змушувати нікого страждати, зводячи його?». Однак людина - істота благородна, і вона любить велич більше зручностей, більше щастя.

Але наказ віддано, люди починають діяти, і тоді за законами героїчного світу в справу вступає дружба між товаришами. Узи загальної небезпеки, загальної самовідданості, загальних технічних засобів спочатку народжують цю дружбу, та був підтримують її. «Такі уроки, які дали нам Мермоз та інші наші товариші. Велич будь-якого ремесла, можливо, насамперед у цьому полягає, що його об'єднує людей: бо нічого немає у світі дорогоцінніше уз, що з'єднують людину з людиною». Працювати заради матеріальних благ? Який самообман! Таким шляхом людина набуває лише порох і попіл. І це не може принести йому те, заради чого жити. «Я перебираю найнезголодніші мої спогади, підводжу підсумок найважливішому з пережитого - так, звичайно, найзначніший, найвагоміший був той годинник, якого не принесло б мені все золото світу». У багатія є сотрапезники і хлєбатели, у людини могутнього - придворні, у людини дії - товариші, вони ж - і його друзі.

«Ми були трохи збуджені, як на бенкеті. А тим часом нічого в нас не було. Тільки вітер, пісок та зірки. Сувора злидні в дусі трапістів. Але за цим мізерно освітленим столом жменька людей, у яких у цілому світлі не залишилося нічого, крім спогадів, ділилася незримими скарбами.

Нарешті ми зустрілися. Трапляється, довго бредеш пліч-о-пліч з людьми, замкнувшись у мовчанні або перекидаючись незначними словами. Але настає година небезпеки. І тоді ми одне одному опора. Тоді виявляється – усі ми члени одного братства. Долучаєшся до думок товаришів і стаєш багатшим. Ми посміхаємось один одному. Так випущений на волю в'язень щасливий безмежністю моря».

Частина ІІІ. Творчість

Чи можна назвати його книжки романами? Ледве. Від твору до твору елемент вигадки у яких усе скорочується. Швидше, це есе про діяння, про людей, про Землю, про життя. Декорація майже завжди є льотним полем. І справа тут не в прагненні письменника уславитися фахівцем, а в його потязі до щирості. Адже саме так живе та мислить автор. Чому ж йому не описувати світ крізь призму своєї професії, якщо саме таким способом він, як і кожен льотчик, вступає в контакт з навколишнім світом.

"Південний поштовий" - це найромантичніша книга Сент-Екзюпері. Льотчик Жак Берніс, пілот компанії «Аеропосталь», повертається до Парижа та зустрічає там подругу свого дитинства – Женев'єву Ерлен. Чоловік у неї людина посередня; її дитина вмирає; вона любить Берніса та погоджується виїхати з ним. Але майже відразу ж Жак розуміє, що вони не створені один для одного. Чого він шукає у житті? Він шукає «скарб», у якому полягає істина, «ключ до розгадки» життя. Спочатку він сподівався знайти його у жінці. Невдача. Пізніше він, як Клодель, сподівався знайти його в Соборі Паризької Богоматері, куди Берніс зайшов, бо почував себе надто нещасним; але ця надія обдурила його. Можливо, ключ до розгадки лежить у ремеслі? І Берніс уперто, мужньо везе пошту в Дакар, летячи над Ріо-де-Оро. Якось автор знаходить труп Жака Берніса - льотчика вбили кулі арабів. Але пошта була врятована. Вона буде доставлена ​​до Дакара у встановлений термін.

«Нічний політ» відноситься до американського періоду життя Сент-Екзюпері. Для того, щоб пошта, отримана з Патагонії, Чилі, Парагваю, вчасно прибула в Буенос-Айрес, пілотам компанії «Аеропосталь» доводиться летіти вночі над нескінченними гірськими хребтами. Якщо там їх спіткає буря, якщо вони збиваються зі шляху, вони приречені. Але їхній начальник, Рів'єр, знає, що на такий ризик треба йти. Разом із Рів'єром, разом із одним із інспекторів, Робіно, разом із дружиною льотчика Фаб'єна ми стежимо за просуванням трьох літаків під час грози. Один із них, літак Фаб'єна, збивається з курсу. Перед ним ніби стуляються ланцюги Кордильєра. У льотчика залишається лише на півгодини пального, він розуміє, що надії більше немає. І тоді він піднімається до зірок, туди, де немає жодної живої істоти, крім неї самої. Завойовник легендарних скарбів Фаб'єн загине. Молода жінка, запалена нею лампа, з такою любов'ю приготовлений обід марно чекатимуть на нього. Проте Рів'єр, який також на власний лад любив Фаб'єна, з холодним відчаєм займається відправкою пошти до Європи. Рів'єр прислухається до того, як трансатлантичний літак «виникне, пророкоче, і розтане», наче грізний хід армії, що рухається серед зірок. Стоячи перед вікном, Рів'єр думає:

«Перемога… поразка… ці високі слова позбавлені будь-якого сенсу… Перемога послаблює народ; Поразка пробуджує у ньому нові сили… Лише одне слід брати до уваги: ​​рух подій.

За п'ять хвилин радисти піднімуть на ноги аеродроми. Усі п'ятнадцять тисяч кілометрів відчують биття життя; у цьому – вирішення всіх завдань.

Вже злітає до неба мелодія органу: літак.

Повільно проходячи повз секретарів, які згинаються під його суворим поглядом, Рів'єр повертається до своєї роботи. Рів'єр Великий, Рів'єр Переможець, що несе тягар своєї важкої перемоги».

«Планета людей» - це чудова збірка есе, деякі з них мають форму новели. Розповідь про перший політ над Піренеями, про те, як старі, досвідчені льотчики долучають до ремесла новачків, про те, як під час польоту відбувається боротьба з «трьома первісними божествами – з горами, морем та бурею». Портрети товаришів автора: Мермоза, зниклого в океані, Гійоме, який врятувався в Андах завдяки своїй мужності і завзятості… коли, загубившись у лівійських пісках, як у густій ​​смолі, сам автор ледь не помер від спраги. Але сюжети самі собою мало що означають; важливіше те, що людина, яка оглядає з такої висоти планету людей, знає: «Один Дух, торкнувшись глини, творить із неї Людину». За останні двадцять років надто багато письменників дзижчали нам вуха розмовами про слабкості людини. Нарешті знайшовся письменник, який говорить нам про його велич. «Їй-богу, я таке зумів, - вигукує Гійоме, - що жодній худобі не під силу!» .

Зрештою, «Військовий льотчик». Ця книга написана Сент-Екзюпері після короткої кампанії – і поразки – 1940 року… Під час німецького наступу у Франції капітан де Сент-Екзюпері та екіпаж літака одержують від свого начальника, майора Аліаса, наказ здійснити розвідувальний політ над Аррасом. Цілком можливо, що під час цього польоту їх зустріне смерть, смерть марна, тому що їм доручено зібрати відомості, які вони вже нікому не зможуть передати - дороги будуть безнадійно забиті, телефонний зв'язок перервано, генеральний штаб переміститься в інше місце. Віддаючи наказ, майор Аліас і сам знає, що цей наказ безглуздий. Але що тут можна сказати? Нікому й на думку не спадає. Підлеглий відповідає: «Слухаюся, пане майоре… Так точно, пане майоре…» - і екіпаж вирушає на виконання завдання, яке стало марним.

Книга складається з роздумів льотчика під час польоту до Аррасу, а потім під час його повернення серед ворожих снарядів, що рвуться навколо, і ворожих винищувачів, що висять над ним. Роздуми ці піднесені. «Так точно, пане майоре…» Чому майор Аліас посилає своїх підлеглих, які є водночас його друзями, на безглузду загибель? Чому тисячі молодих людей згодні загинути під час битви, яка, зважаючи на все, вже програно? Тому що вони розуміють: беручи участь у цьому безнадійному бою, вони підтримують дисципліну в армії та зміцнюють єдність Франції. Вони добре знають, що їм не вдасться за кілька хвилин, зробивши кілька героїчних вчинків і принісши в жертву кілька життів, перетворити переможених на переможців. Але вони знають також, що поразку можна перетворити на відправний пункт на шляху відродження нації. Чому вони борються? Що ними рухає? Розпач? Зовсім ні.

«Є істина більш висока, ніж всі аргументи розуму. Щось проникає в нас і керує нами, чому я підкоряюся, але чого ще не зміг усвідомити. У дерева немає мови. Ми – гілки дерева. Є істини очевидні, хоча їх неможливо висловити словами. Я вмираю не для того, щоб затримати нашестя, тому що немає такої фортеці, сховавшись у якій я міг би чинити опір разом з тими, кого люблю. Я вмираю не заради порятунку честі, тому що не вважаю, що зачеплена чия честь, - я відкидаю суддів. І я вмираю не від розпачу. І все-таки я знаю: Дютертр, який зараз дивиться на карту, розрахує, що Аррас знаходиться десь там, на курсовому вугіллі сто сімдесят п'ять градусів, і за півхвилини скаже мені:

Курс сто сімдесят п'ять, пане капітан...

І я візьму цей курс.

Так міркував французький льотчик, чекаючи загибелі над охопленим полум'ям Аррасом; і до тих пір, поки такі люди будуть такі думки і поки вони викладатимуть їх такою піднесеною мовою, французька цивілізація не загине. «Слухаюся, пане майоре…» Сент-Екз та його товариші не скажуть нічого іншого. «Завтра ми також нічого не скажемо. Завтра для свідків ми переможемо. А переможені мають мовчати. Як зерна.

Дивуєшся, що знайшлися критики, які вважали цю прекрасну книгу «поразницькою». А от я не знаю іншої книги, яка вселяла б велику віру у майбутнє Франції.

«Поразка… Перемога… (повторює автор за Рів'єром). Я погано розуміюся на цих формулах. Є перемоги, які сповнюють наснагою, є й інші, які принижують. Одні поразки зазнають загибелі, інші – пробуджують до життя. Життя проявляється над станах, а діях. Єдина перемога, яка не викликає у мене сумнівів, це перемога, закладена у силі зерна. Зерно, кинуте в чорнозем, вже здобуло перемогу. Але має пройти час, щоб настав час його урочистості в дозрілій пшениці.»

Французьке насіння проросте. Вони вже пустили паростки з того часу, коли був написаний «Військовий льотчик», і нові жнива наближаються. І Франція, яка довго страждала, терпляче чекаючи на нову весну, зберігає вдячність Сент-Екзюпері за те, що він жодного разу не зрікся її.

«Якщо я невід'ємний від своїх, я ніколи від них не зречуся, щоб вони не зробили. Я ніколи не звинувачуватиму їх перед сторонніми. Якщо я зможу взяти їх під захист, я захищатиму їх. Якщо вони покриють мене ганьбою, я затаю цю ганьбу у своєму серці і промовчу. Що б тоді я думав про них, я ніколи не виступлю свідком звинувачення…

Ось чому я не знімаю з себе відповідальності за поразку, через яку не раз почуватимуся приниженим. Я невіддільний від Франції. Франція виховала Ренуарів, Паскалей, Пастерів, Гійом, Ошеде. Вона виховала також тупиць, політиканів та шахраїв. Але мені здається надто зручним проголошувати свою солідарність з одними та заперечувати всяку спорідненість з іншими.

Поразка розколює. Поразка руйнує побудовану єдність. Нам це загрожує смертю; я не сприятиму такому розколу, звалюючи відповідальність за розгром на тих із моїх співвітчизників, які думають інакше, ніж я. Подібні суперечки без суддів ні до чого не ведуть. Ми всі були переможені...»

Визнавати свою власну, а не лише чужу відповідальність за поразку – це не поразка; це справедливість. Закликати французів до єдності, яка уможливить майбутню велич, - це не поразка; це патріотизм. "Військовий льотчик", без сумніву, залишиться в історії французької літератури книгою настільки ж значною, як "Рабство і велич солдата".

Зрозуміло я навіть не намагатимуся «пояснити» «Маленького принца». Ця «дитяча» книга для дорослих багата на символи, і символи її прекрасні, тому що вони здаються одночасно прозорими і туманними. Головне достоїнство твори мистецтва у тому, що він висловлює саме собою, незалежно від абстрактних концепцій. Кафедральний собор не потребує коментарів, як не потребує анотацій зоряний небозвід. Я припускаю, що "Маленький принц" - якесь втілення Тоніо-дитини. Але подібно до того, як «Аліса в Країні Чудес» була одночасно і казкою для дівчаток, і сатирою на вікторіанське суспільство, так і поетична меланхолія «Маленького принца» містить у собі цілу філософію. «Короля тут слухають лише тоді, коли він наказує зробити те, що й без цього здійснилося б; ліхтарника тут поважають тому, що він зайнятий ділом, а не самим собою; ділову людину тут осміюють, тому що вона вважає, що можна «володіти» зірками та квітами; Лис тут дозволяє приручити себе, щоб розрізняти кроки господаря серед тисяч інших. «Дізнатися можна тільки ті речі, які приручиш, – каже Ліс. – Люди купують речі готовими у магазинах. Але немає таких магазинів, де торгували б друзями, і тому люди більше не мають друзів».

«Маленький принц» - творіння мудрого та ніжного героя, який мав багато друзів.

Тепер слід поговорити про «Цитаделі», посмертно видану книгу Сент-Екзюпері: він залишив для неї безліч начерків і нотаток, але в нього не вистачило часу, щоб відшліфувати цей твір і попрацювати над його композицією. Ось чому так важко судити про цю книгу. Сам автор, безперечно, надавав «Цитаделі» великого значення. То був ніби результат, звернення, заповіт. Жорж Пелісьє, який був в Алжирі близьким другом Сент-Екза, стверджує, що в цьому творі слід бачити квінтесенцію думок письменника; він повідомляє нам, що перший малюнок носив назву «Владика берберів» і у свій час Сент-Екзюпері хотів назвати цю поему в прозі «Каїд», але потім повернувся до первісного варіанту назви «Цитадель». Ще один із друзів письменника, Леон Верт, пише: «Текст „Цитаделі“ - лише оболонка. І зовнішня. Це зібрання нотаток, записаних за допомогою диктофона, нотаток усних, нотаток втікачів… „Цитадель“ – це імпровізація».

Інші висловлювалися стриманіше. Люк Естан, який так захоплюється Сент-Екзюпері, автором «Нічного польоту» та «Планети людей», визнається в тому, що він не сприймає «цей монотонний речитатив східного владики-патріарха». Адже цей «монотонний речитатив» займає сотні сторінок. Здається, що невблаганно тече пісок: «Набираєш у жменю піску: іскряться гарні блискітки, але вони одразу ж зникають у монотонній течії, в якій ув'язує і читач. Увага розсіюється: захоплення поступається місцем нудьгу». Це правда. Вже сама природа твору таїть у собі небезпеку. Є щось штучне в тому, що сучасний житель Західної Європи засвоює тон, властивий книзі Іова. Євангельські притчі високі, але вони лаконічні і сповнені таємниці, тим часом як «Цитадель» розтягнута та дидактична. У цій книзі, звичайно ж, є дещо від «Заратустри» та «Мов віруючого» Ламенне, звичайно ж, її філософія залишається філософією «Військового льотчика», але немає в ній життєвого стрижня.

І все-таки блискітки, що залишаються в тиглі після читання цієї книги, із чистого золота. Її тема дуже характерна для Сент-Екзюпері. Старий владика пустелі, який ділиться з нами своєю мудрістю та досвідом, був у минулому кочівником. Потім він зрозумів, що людина може знайти світ, тільки якщо вона зведе свою цитадель. Людина відчуває потребу у власному даху, у своєму полі, у країні, яку вона може любити. Груда цегли та каміння - ще ніщо, їй не вистачає душі архітектора. Цитадель виникає насамперед у серці людини. Вона зіткана зі спогадів та обрядів. І найголовніше - зберігати вірність цій цитаделі, «бо мені ніколи не прикрасити храм, якщо я кожну мить починаю зводити його наново». Якщо людина руйнує стіни, бажаючи здобути цим свободу, вона сама уподібнюється до «напівзруйнованої фортеці». І тоді ним опановує тривога, бо він перестає відчувати своє реальне існування. "Мої володіння - це не стада, не поля, не вдома і не гори, це щось зовсім інше, це те, що панує над ними і пов'язує їх воєдино".

І цитадель і житло скріплено узами певних відносин. «І обряди займають таке саме місце в часі, яке займає житло у просторі». Добре, коли час також є як би деякою спорудою і людина поступово переходить від свята до свята, від річниці до річниці, від одного збору винограду до іншого. Вже Огюст Конт, а за ним Альон доводили важливість церемоній та урочистих обрядів, бо без цього, вважали вони, не можете існувати людське суспільство. «Я знову засновую ієрархію, – каже владика пустелі. - Сьогоднішню несправедливість я перетворюю на завтрашню справедливість. І таким шляхом я облагороджую своє царство». Сент-Екзюпері, подібно до Валері, вихваляє умовності. Бо якщо знищити умовності та забути про них, людина знову стає дикуном. «Нестерпний базікання» дорікає кедр за те, що він не пальма, він хотів би знищити все навколо і прагне хаосу. «Однак життя чинить опір безладу і стихійним схильностям».

Така ж строгість і в питаннях кохання. «Я замикаю жінку в шлюбі і наказую побивати камінням невірну дружину, викриту в перелюбі». Зрозуміло, він розуміє, що жінка - істота трепетна, вона вся у владі болісного бажання бути ніжною і тому волає до кохання в темряві ночі. Але марно стане вона переходити з намету намет, бо жодному чоловікові не дано задовольнити її бажання повністю. А якщо так, навіщо дозволяти їй міняти чоловіка? «Я рятую тільки ту жінку, яка не переступає заборони та дає волю своїм почуттям лише у мріях. Я рятую ту, яка любить не любов взагалі, а лише того чоловіка, чий образ втілив для неї любов». Жінка також має спорудити цитадель у своєму серці.

Хто так наказує? Владика пустелі. А хто наказує владикою пустелі? Хто диктує йому цю повагу до умовностей, і міцних кайданів? «Уперто я піднімався до бога, щоб запитати його про сенс речей. Але на вершині гори я виявив лише важку брилу чорного граніту, вона й була богом». І він благає бога навчити його. Однак гранітна брила залишається непроникною. І має навіки перебувати такою. Бог, який дозволяє себе розжалувати, – вже не бог. «Він не бог і тоді, коли прислухається до молитви. Вперше в житті я збагнув, що велич молитви полягає насамперед у тому, що вона не знаходить відгуку, у тому, що це спілкування між віруючим і богом не затьмарюється непривабливою угодою. І урок молитви – це урок мовчання. І любов виникає лише тоді, коли вже не чекають дару. Любов – це насамперед вправа у молитві, а молитва – вправа у мовчанні».

Ось, можливо, останнє слово містичного героїзму.

Частина IV. Філософія

Були люди, яким хотілося б, щоб Сент-Екзюпері задовольнився тим, що він письменник, небесний мандрівник, і вони говорили: «Навіщо він намагається філософствувати, коли він аж ніяк не філософ». А ось мені якраз подобається, що Сент-Екзюпері філософствує.

"Треба думати за допомогою своїх рук", - писав колись Дені де Ружмон. Льотчик думає за допомогою всього свого тіла та за допомогою свого літального апарату. Найпрекрасніший образ, створений Сент-Екзюпері, навіть прекрасніший за образ Рив'єра, - це образ людини, чия мужність виконана такої простоти, що розповідати про її мужні вчинки було б смішно.

«Ошеде – колишній сержант, нещодавно виготовлений у молодші лейтенанти. Зрозуміло, освіти йому не вистачає. Сам він ніяк не міг би себе пояснити. Але він злагоджений, він цілісний. Коли йдеться про Ошеде, слово "борг" втрачає всяку пихатість. Кожен хотів би виконувати свій обов'язок, як його виконує Ошеде. Думаючи про Ошеде, я докоряю себе за свою недбалість, лінь, недбалість і насамперед за хвилини невіри. І справа тут не в моїй чесноті: просто я по-доброму заздрю ​​Ошеде. Я хотів би існувати тією ж мірою, якою існує Ошеде. Прекрасне дерево, що сягає своїм корінням глибоко в грунт. Прекрасна стійкість Ошеде. В Ошеде не можна обдуритись.»

Мужність не може виникнути в результаті спритно складеної мови, воно народжується зі свого роду натхнення, яке стає дією. Мужність – це реальний факт. Дерево – це реальний факт. Пейзаж – це реальний факт. Ми могли б подумки розняти на складові ці поняття, вдавшись до аналізу, але це було б порожнім заняттям і тільки завдало б їм шкоди ... Для Ошеде бути добровольцем цілком природно.

Сент-Екзюпері ставиться зневажливо до абстрактного мислення. Він мало вірить у різні ідеологічні побудови. Він охоче повторив би слідом за Альоном: «Для мене всякий доказ заздалегідь порочний». Як можуть абстрактні поняття містити в собі істину про людину?

«Істина не лежить на поверхні. Якщо на цьому грунті, а не на будь-якій іншій апельсинові дерева пускають міцне коріння і приносять щедрі плоди - значить, для апельсинових дерев цей грунт і є істина. Якщо саме ця релігія, ця культура, ця міра речей, ця форма діяльності, а не якась інша дають людині відчуття душевної повноти, могутність, яку вона в собі не підозрювала, - значить, саме ця міра речей, ця культура, ця форма діяльності є істина людини. А здоровий глузд? Його справа – пояснити життя, нехай викручується як завгодно…»

Що таке істина? Істина – це не доктрина і не догма. Її не спіткаєш, приєднавшись до якоїсь секти, школи чи партії. «Істина людини – те, що робить її людиною».

«Щоб зрозуміти людину, її потреби та прагнення, осягнути саму її сутність, не треба протиставляти один одному ваші очевидні істини. Да ви праві. Всі ви маєте рацію. Логічно можна довести все, що завгодно. Має рацію навіть той, хто у всіх нещастях людства думає звинуватити горбатих. Досить оголосити війну горбатим - і ми одразу загорімо ненавистю до них. Ми почнемо жорстоко мститися горбунам за всі їхні злочини. А серед горбунів, звичайно, теж є злочинці.

Навіщо сперечатися про ідеології? Будь-яку з них можна підкріпити доказами, і всі вони суперечать один одному, і від цих суперечок лише втрачаєш будь-яку надію на спасіння людей. Адже люди навколо нас, скрізь і всюди, прагнуть одного й того ж.

Ми хочемо волі. Той, хто працює киркою, хоче, щоб у кожному ударі кирки був сенс. Коли киркою працює каторжник, кожен її удар лише принижує каторжника, але якщо кирка в руках розвідника, кожен її удар підносить вишукувача. Каторга не там, де працюють киркою. Вона жахлива не тим, що це важка праця. Каторга там, де удари кирки позбавлені сенсу, де праця не поєднує людину з людьми».

Той, хто створив таке відносне уявлення про істину, не може дорікати іншим людям за те, що їхні вірування відмінні від його власних. Якщо істина для кожного - це те, що його звеличує, тоді ви і я, хоч ми і поклоняємося різним богам, можемо відчути між собою близькість завдяки спільній пристрасті до величі, завдяки нашій спільній любові до почуття любові. Інтелект тільки тоді чогось вартий, коли він служить коханню.

«Ми дуже довго обманювалися щодо ролі інтелекту. Ми нехтували сутністю людини. Ми вважали, що хитрі махінації низьких душ можуть сприяти торжеству благородної справи, що спритний егоїзм може спонукати до самопожертви, що черствість серця і порожні балачки можуть заснувати братерство і любов. Ми нехтували сутністю. Зерно кедра так чи інакше перетвориться на кедр. Зерно тернини перетвориться на тернини. Відтепер я відмовляюся судити людей з доводів, які виправдовують їхнє рішення…»

Про людину не слід запитувати: «Яка вона дотримується доктрини? Який він слідує етикету? До якої партії належить?» Головне: "Що він за людина?", а не що він за індивід. Бо в рахунок йде людина, що належить до тієї чи іншої соціальної групи, країни, цивілізації. Французи накреслили на фронтонах своїх громадських будівель: "Свобода, рівність, братерство". Вони мали рацію: це чудовий девіз. Але за тієї умови, додає Сент-Екзюпері, якщо усвідомлюють, що люди можуть бути вільними, рівними і можуть почуватися братами тільки в тому випадку, якщо хтось або щось їх об'єднує.

Що означає звільнити? Якщо в пустелі я звільню людину, яка нікуди не прагне, чого коштуватиме її свобода? Свобода існує лише для когось, хто прагне кудись. Звільнити людину в пустелі - значить збудити в ній спрагу і вказати їй шлях до колодязі. Тільки тоді його дії набудуть сенсу. Безглуздо звільняти камінь, якщо немає сили тяжіння. Тому що звільнений камінь не зрушить з місця».

У цьому сенсі можна сказати: «Солдат та її командир рівні у нації». Віруючі були рівними в бозі.

«Висловлюючи Бога, вони були рівними у своїх правах. Служачи Богу, вони були рівними у своїх обов'язках.

Я розумію, чому рівність у Богові не спричиняла ні протиріч, ні заворушень. Демагогія виникає тоді, коли через відсутність загальної віри принцип рівності вироджується в принцип тотожності. Тоді солдат відмовляється віддавати честь командиру, бо честь, віддана командиру, означала б шанування особи, а чи не Нації».

І, нарешті, братство.

«Я розумію походження братерства між людьми. Люди були братами у Бозі. Братами можна бути лише в чомусь. Якщо немає вузла, що зв'язує людей докупи, вони будуть поставлені поруч один з одним, а не пов'язані між собою. Не можна просто бути братами. Мої товариші і я - брати в групі 2/33. Французи – брати у Франції».

Підіб'ємо підсумок: життя людини дії сповнена небезпеки; смерть весь час чатує на нього; абсолютної істини не існує; однак жертовність формує людей, які стануть володарями світу, бо вони володарі самих себе. Така сувора філософія льотчика. Варто здивування, що він витягує з неї певну форму оптимізму. Письменники, які проводять життя за письмовим столом, у яких повільно остигає жар душі, стають песимістами, бо вони ізольовані з інших людей. Людині дії невідомий егоїзм, оскільки він усвідомлює себе частиною групи товаришів. Боєць нехтує дріб'язковістю людей, бо він бачить перед собою важливу мету. Ті, хто разом працює, ті, хто поділяє спільну відповідальність з іншими, піднімаються над ворожнечею.

Урок Сент-Екзюпері досі залишається живим уроком. "Тобі здасться, ніби я вмираю, але це неправда", - каже Маленький принц; він каже також: «І коли ти втішишся (врешті-решт завжди втішаєшся), ти будеш радий, що знав мене колись. Ти завжди будеш мені другом».

Ми раді, що колись його знали; і ми завжди будемо йому друзями.

«Занадто рання смерть рівносильна грабунку: щоб здійснити своє життєве покликання, треба жити довго» - писав (1900 – 1944) в одній зі своїх пізніх статей. Автор «Маленького принца» та «Цитаделі» ніби передчував свою швидку загибель.

31 липня 1944 року він вирушив на чергове бойове завдання та не повернувся. Довгий час Екзюпері значився у списках зниклих безвісти. Лише через півстоліття після зникнення було знайдено фрагменти його літака та особисті речі. Скільки б він ще міг дати людству, якби не загинув того злощасного липневого дня...

Ми відібрали 20 чудових цитат із його книг:

Працюючи лише заради матеріальних благ, ми самі будуємо в'язницю. І замикаємось на самоті, і всі наші багатства - порох і попіл, вони безсилі доставити нам те, заради чого варто жити. «Планета людей»

Надто багато у світі людей, яким ніхто не допоміг прокинутися. «Планета людей»

Дружбу я дізнаюся за відсутності розчарувань, справжнє кохання через неможливість бути скривдженим. «Цитадель»

Слова лише заважають розуміти одне одного. "Маленький принц"

У людині я люблю світло. Товщина свічки мене не хвилює. Полум'я скаже мені, чи гарна свічка. «Цитадель»

Свобода існує лише для когось, хто кудись прагне. "Військовий льотчик"

Демагогія виникає тоді, коли за відсутністю загальної міри принцип рівності вироджується в принцип тотожності. "Військовий льотчик"

Порядок заради порядку – це спотворення життя. «Цитадель»

Марнославні люди глухі до всього, крім похвал. "Маленький принц"

Себе судити значно складніше, ніж інших. "Маленький принц"

Істина – це не те, що можна довести; це те, що робить світ простішим. "Сенс життя"

Звільни людину, і їй захочеться творити. «Цитадель»

Порятунок у тому, щоб зробити перший крок. «Планета людей»

Неможливо любити саму жінку, можна любити завдяки їй, любити за її допомогою. Любити завдяки віршам, але не самі вірші. Любити завдяки пейзажу, що з вершини гори. «Цитадель»

Ти назавжди відповідає за всіх, кого приручив. "Маленький принц"

Старих друзів нашвидкуруч не створиш. Немає скарбу дорожче, ніж стільки загальних спогадів, стільки важких годин, пережитих разом, стільки сварок, примирень, душевних поривів. Така дружба – плід довгих років. Саджаючи дуб, смішно мріяти, що скоро знайдеш притулок у тіні. Так влаштоване життя. «Планета людей»

Ти живеш у вчинках, а не в тілі. Ти – це твої дії, і немає іншого тебе. "Маленький принц"

Земля сама знає, яке їй потрібне зерно... «Планета людей»

Що толку в політичних навчаннях, які обіцяють розквіт людини, якщо ми не знаємо заздалегідь, яку людину вони виростуть? Кого породить їхнє торжество? Адже ми не худоба, яку треба годувати, і коли з'являється один бідняк Паскаль, це незрівнянно важливіше, ніж народження десятка благополучних нікчем. «Планета людей»

Намагаючись знайти себе, ви приречені шукати порожнечу. «Цитадель»

Його коротке життя було нелегким: у чотири роки він втратив батька, який ставився до династії графів, а всі турботи у вихованні взяла на себе мати. За всю кар'єру льотчика він зазнав 15 аварій, був кілька разів серйозно травмований, перебуваючи на волосину від смерті. Однак, незважаючи на все це, Екзюпері зміг залишити свій слід в історії не лише як відмінний льотчик, а й як письменник, який подарував світові, наприклад, «Маленького принца».

Антуан де Сент-Екзюпері народився у французькому місті Ліон у графа Жана-Марка Сент-Екзюпері, який був страховим інспектором, та його дружини Марі Буае де Фонколомб. Сім'я походила зі старовинного роду перігорських дворян.

Молодий письменник. (Pinterest)

Спочатку майбутній письменник навчався у Мансі, в єзуїтському коледжі Сент-Круа. Після цього – у Швеції у Фрібурзі у католицькому пансіоні. Закінчив освіту в Академії красних мистецтв на відділенні архітектури. У жовтні 1919 року записується вільним слухачем у Національну вищу школу витончених мистецтв на відділення архітектури.

Поворотним у його долі став 1921 - тоді він був призваний до армії у Франції. Спочатку його визначають у робочу команду при ремонтних майстернях, але незабаром йому вдається скласти іспит на цивільного льотчика.

У січні 1923 року з ним відбувається перша авіакатастрофа, він отримує черепно-мозкову травму. Після Екзюпері переселився до Парижа, де й віддався письменницьким працям. Однак на цій ниві він спочатку не мав успіху і був змушений братися за будь-яку роботу: торгував автомобілями, був продавцем у книгарні.

Лише 1926 року Екзюпері знайшов своє покликання — став пілотом компанії «Аеропосталь», яка доставляла пошту на північне узбережжя Африки.

Льотчик. (Pinterest)

19 жовтня 1926 його призначили начальником проміжної станції Кап-Джубі, на самому краю Сахари. Тут він пише свій перший твір - "Південний поштовий". У березні 1929 року Сент-Екзюпері повернувся до Франції, де вступив до вищих авіаційних курсів морського флоту в Бресті. Незабаром видавництво Галлімара випустило у світ роман «Південний поштовий», а Екзюпері їде до Південної Америки.

У 1930 році Сент-Екзюпері виробляють у кавалери ордена Почесного Легіону за внесок у розвиток цивільної авіації. У цьому ж році Сент-Екзюпері пише «Нічний політ» та знайомиться зі своєю майбутньою дружиною Консуело із Сальвадора.

Весною 1935 року Антуан став кореспондентом газети «Парі-Суар». Його відправили у відрядження до СРСР. Після поїздки Антуан написав і опублікував нарис «Злочин і кара перед радянським правосуддям». Цей твір став першою західною публікацією, в якій автор спробував осмислити і зрозуміти суворий режим Сталіна.

Незабаром Сент-Екзюпері стає власником власного літака С. 630 «Симун» і 29 грудня 1935 робить спробу поставити рекорд при перельоті Париж - Сайгон, але терпить аварію в Лівійській пустелі, ледве уникнувши загибелі.

Офіцер. (Pinterest)

У січні 1938 року Екзюпері вирушає до Нью-Йорка. Тут він переходить на роботу над книгою «Планета людей». 15 лютого він починає переліт Нью-Йорк - Вогненна Земля, але зазнає важкої аварії в Гватемалі, після чого довго відновлює здоров'я спочатку в Нью-Йорку, а потім у Франції.

Під час Другої світової війни Сент-Екзюпері зробив кілька бойових вильотів на літаку «Блок-174», виконуючи завдання з аерофоторозвідки, та був представлений до нагороди «Військовий хрест». У червні 1941 року, вже після поразки Франції, він переїхав до сестри в неокуповану частину країни, а потім виїхав до США. Жив у Нью-Йорку, де серед іншого написав свою найзнаменитішу книгу «Маленький принц».

31 липня 1944 року Сент-Екзюпері вирушив з аеродрому Борго на острові Корсіка в розвідувальний політ і не повернувся. Довгий час про його загибель нічого не було відомо, і думали, що він розбився в Альпах. І лише 1998 року в морі поблизу Марселя один рибалка виявив браслет.

Браслет Сент-Екзюпері, знайдений рибалкою поблизу Марселя. (Pinterest)

У травні 2000 року пірнальник Люк Ванрель заявив, що на 70-метровій глибині виявив уламки літака, який, можливо, належав Сент-Екзюпері. Останки літака були розсіяні на смузі довжиною кілометр і шириною 400 метрів.

Пам'ятник Антуану де Сент-Екзюпері у Тарфаї. (Pinterest)

У 2008 році німецький ветеран Люфтваффе 86-річний Хорст Ріпперт заявив про те, що саме він на своєму винищувачі «Мессершміт М-109» збив Антуана де Сент-Екзюпері. Згідно з заявами Ріпперта, він признався для того, щоб очистити ім'я Сент-Екзюпері від звинувачень у дезертирстві або самогубстві. За його словами, він не став би стріляти, якби знав, хто був за штурвалом літака супротивника. Проте пілоти, які служили з Ріппертом, висловлюють сумнів у правдивості його слів.

Наразі підняті уламки літака Екзюпері знаходяться у Музеї авіації та космонавтики у Ле-Буржі.