Одна муза на двох. Зінаїда Райх, Єсенін та Мейєрхольд

15 липня 1939 року Москву облетіла шокуюча звістка – по-звірячому вбита провідна актриса театру Мейєрхольда Зінаїда Райх. Московську актрису закололи ножем уночі у власній квартирі у Брюсовому провулку. Співробітники МУРу, які прибули на місце злочину, зазначили, що в приміщенні були присутні явні сліди боротьби. Вікно в кімнаті було розбите, скрізь валялися уламки скла – мабуть, убивці саме таким шляхом проникли до хати. Акторка була ще жива, але дихала насилу. Дорогою до лікарні вона померла.

Таємниця загибелі однієї з провідних московських акторок минулого століття не розкрита й досі. Хто вбив Зінаїду Райх? Що стало причиною кривавої драми? І як це подія позначилося інших мешканців тихого Брюсова провулка? Телеканал "Москва Довіра" підготував спеціальний репортаж.

Зінаїду Райх називали в театральних колах дияволицею, яка підкорила серця відразу двох геніїв – Сергія Єсеніна та Всеволода Мейєрхольда. Щоправда, музою поета вона була недовго – вони повінчалися 1918-го, а через 4 роки шлюб розпався. Після розлучення з Єсеніним, Зінаїда Миколаївна, яка працювала до заміжжя друкаркою в редакції газети "Справа народу", вирішує зайнятися режисурою. У 1921 році вона вступає у Вищі театральні майстерні в Москві, де зустрічає своє друге велике кохання.

"Він був дуже закоханий. Одружившись на Зінаїді Миколаївні, Всеволод Мейєрхольд навіть узяв її прізвище. І у всіх документах значився як Мейєрхольд-Райх", - розповідає історик Вадим Щербаков.

Всеволод Мейєрхольд та Зінаїда Райх. Джерело: ІТАР-ТАРС

Закоханий режисер не лише зробив дружину провідною актрисою свого театру, він завалював її подарунками та виконував будь-які капризи. Тим більше, що на момент їх знайомства, він був людиною заможною.

"Тетяна Сергіївна Єсеніна, падчерка Мейєрхольда, досить відверто написала про їхнє матеріальне становище, заробляли вони стільки грошей, що їх не тільки проїсти, навіть пропити неможливо було", - додає Щербаков.

Незабаром Мейєрхольд купив для молодої дружини нову квартиру в Брюсовому провулку, в будинку, побудованому спеціально для артистів. У будинку оселилося 17 сімей. Кожна квартира, за бажанням господарів, мала особливе планування. Сім'я Мейєрхольда займала чотири просторі кімнати. Зінаїда Райх з ентузіазмом обставляла нове житло. Про його оздоблення та розкішні меблі здобув весь Брюсов провулок.

"Зінаїда Миколаївна купувала антикварні меблі з карельської берези, були у неї якісь коштовності. Всеволод Емільйович якось сказав їй та дітям, що це міщанство, жити треба просто", - розповідає Вадим Щербаков.

Доречно припустити, що саме коштовності та антикваріат спричинили трагічну загибель знаменитої актриси. Слідчі спочатку вважали цю версію основною. У кімнаті панував хаос, підлога у вітальні була залита кров'ю, багряні плями детективи виявили і на дорогих меблях. Крісла перевернуті, дзеркала розбиті – було очевидно, що у квартирі точився бій не на життя, а на смерть, у якому актриса, незважаючи на запеклу боротьбу, програла. Незабаром з'ясувалося, що ювелірні прикраси, дорогі вбрання і навіть гроші залишилися недоторканими, а значить версія про пограбування не підтверджувалася.

Будинок №12 у Брюсовому провулку увійшов в історію не лише як місце одного із найзагадковіших злочинів в історії міста. У різний час у цьому будинку жили балетна прима Марина Семенова, головний балетмейстер Великого театру Василь Тихомиров, актор та художній театр Іван Берсенєв з дружиною Софією Гіацинтовою. Сьогоднішні жителі Брюсова провулка вважають, що багато в чому своєю популярністю знамениті артисти завдячують самому місцю та колишнім землевласникам, яких у народі вважали чаклунами та чаклунами, причому не без деяких підстав.

Брюси володіли територією, що з'єднує сьогодні Тверську та Велику Нікітську вулиці у XVIII столітті. З того часу провулок так і називають на прізвище домовласників.

"Володіння на правій стороні, зараз будинок №2, належав Якову Олександровичу Брюсу, якийсь час колишньому губернатору двох столиць, Москви і Петербурга. Ми не плутаємо двох Яків - Якова Велимовича і Якова Олександровича - вони безумовно родичі. Яків Велимович - генерал-фельдмаршал, соратник Петра I, маг, чаклун і чарівник, як його називали в Москві, а Яків Олександрович - його онуковий племінник", - розповідає москвознавець Олексій Дідушкін.

Садиба збудована на фундаменті палат XVII століття. Брюси володіли двоповерховою кам'яною будівлею майже сторіччя. За цей час маєток кілька разів перебудовувався. До початку XIX століття класичний особняк, що нагадував колись палац, втратив більшу частину свого розкішного оздоблення. Змінилися та її жителі.

"У 30-х роках XIX століття тут знаходився художній клас, предтеча Училища живопису, скульптури та архітектури. У 1836 році тут урочисто приймали художника Карла Брюллова. Він повернувся з Італії, закінчивши знамениті "Останні дні Помпеї", і йому було влаштовано урочистий прийом ", - додає Дєдєдкін.

Наприкінці XIX століття садиба Брюсов стала звичайним прибутковим будинком. Тут квартирував письменник Володимир Гіляровський, орендували кімнати художник Ісаак Левітан та актор Михайло Чехов. Сьогодні будинок №2 у Брюсовому провулку продовжує залучати людей творчих. І хоча розкішні палати все більше нагадують сучасні офіси, тут люблять розповідати легенди та перекази старовинної садиби.

"За переказами, у цьому будинку Катерина II та Григорій Потьомкін святкували весілля свого позашлюбного сина графа Бобринського. Ближче до революції тут були прибуткові будинки, на кшталт публічних. І є легенда, що Толя Марієнгоф та Сергій Єсенін бігали сюди до жінок", - розповідає народний. артист СРСР Владислав П'явко.

Народний артист СРСР Владислав П'явко працює у цій будівлі вже понад два десятиліття. Знаменитий тенор продовжує справу своєї дружини, оперної співачки, головної радянської Кармен Ірини Архипової.

"У 1992 році прийшли (зараз вони вже відомі та знамениті) хлопці та сказали: "Ми хотіли поїхати на конкурс, а у нас грошей немає". Ми знайшли їм грошей і виступили з клопотанням перед Урядом, щоб організувати Фонд як допомогу молодим початківцям співакам", - розповідає П'явко.

Фонд Ірини Архипової став стартом для багатьох відомих оперних виконавців. Щодня тут звучить оперний спів, репетирують студенти московської консерваторії. В особняку Брюсов можна почути і арії у виконанні єдиної у світі трупи слабозорих співаків – театру "Гомер".

Зараз у камерному театрі "Гомер" понад 20 артистів, вони виступають із концертами не лише в Росії, а й за кордоном. Провідні солісти театру співпрацюють з іншими музичними колективами.

Але були в історії Брюсова провулкові часи, коли тут звучала зовсім інша музика. Чимало з тутешніх жителів, спочатку обласканих радянської владою, пізніше повною мірою відчули у собі всю тяжкість і безжалісність сталінських репресій. Не уникнув цієї долі і легендарний режисер Всеволод Мейєрхольд.

"Якщо слідувати офіційній версії, то заарештували його за підривну троцькістську діяльність і за те, що він був шпигуном трьох розвідок: японської, литовської та англійської. Судячи з усього, з приходом Берії готувався великий процес проти творчої інтелігенції. І Всеволод Емільйович став одним із перших фігурантів цього майбутнього процесу. Потім Сталін вирішив, що цей процес не потрібен, і кого заарештували, того й розстріляли. А в цей час, про що він так і не дізнався, тут розгорталася кривава трагедія", - розповідає історик Вадим Щербаков.

Зінаїда Райх загинула через місяць після арешту чоловіка. Деякі очевидці тих подій вважали, що вбивство відомої актриси було з її нестерпним характером. Раптові істерики прими були знайомі всій трупі театру. Чоловік і колеги по цеху намагалися ставитися до цих нападів з розумінням, вони знали, що неадекватна поведінка Райха була наслідком її хвороби.

Всеволод Мейєрхольд та Зінаїда Райх

"Зінаїда Миколаївна на момент роману та шлюбу з Мейєрхольдом перенесла дуже важкий тиф, який вразив її мозок. Мейєрхольд знав, що для того, щоб боротися з психічними та ментальними його наслідками, її потрібно якнайбільше завантажувати роботою", - каже Щербаков.

Але іноді хвороба нагадувала про себе. У такі моменти Зінаїда Райх зовсім не володіла собою. І це багатьох лякало.

"Було відомо, що вона може закотити сцену і навіть істерику. Знала вона багато, і, швидше за все, це був спосіб політичного усунення непотрібної людини", - додає історик.

Існує й інша думка: незважаючи на лояльність радянської влади, Всеволод Мейєрхольд з дружиною не були схожі на політичні кола і не могли знати якихось особливих секретів.

Співробітники МУРу більше схилялися до версії вбивства на ґрунті побутової сварки. Можливо, неврівноважена і запальна актриса сама спровокувала скандал, який їй стоїть життя. Сищики припустили, що пізно ввечері Зінаїда Райх приймала гостей. Бурхливі творчі дискусії могли перерости у конфлікт і закінчитися бійкою. Доказів, які б підтверджували цю версію, не було. Ніхто із сусідів не чув звуків боротьби у квартирі та криків про допомогу. Але, незважаючи на відсутність доказів та свідків, винних у цій історії було встановлено: ними стали сусіди Зінаїди Райх, відомі оперні виконавці брати Головини.

"Були знайдені цапи-відбувайла, був навіть кримінальний суд, за яким обвинувачених покарали за бандитизм і пограбування, що супроводжуються вбивством, але навряд чи ця версія є остаточно достовірною", - каже Щербаков.

1930-і скалічили чимало доль, але при цьому стали і часом нового розквіту Брюсова провулка. Так, у 1932 році за проектом архітектора Олексія Щусєва тут було збудовано будинок №17 для артистів Художнього театру. Не дивно, що Брюсов провулок у минулому столітті називали вулицею артистів та музикантів. Це було єдине місце у Москві, де одночасно жили десятки знаменитостей.

Для співробітників консерваторії у Брюсовому провулку було зведено дев'ятиповерховий будинок. У великій сталінці жили композитори Арам Хачатурян та Дмитро Шостакович, головний диригент московського державного симфонічного оркестру Павло Коган, один із найбільших піаністів XX століття Святослав Ріхтер. Сюди адміністрація Великого театру поселила й Олександра Ведернікова, володаря унікального оперного басу, вихідця із простої робочої родини, який мріючи про сцену, якось купив квиток в один кінець – з міста Копейська до Москви.

"Квиток був тільки до Москви, більше грошей не вистачило. Я виліз у Москві вночі, пішов у консерваторію, питав дорогу у міліціонерів. Прийшов глибокої ночі, ліг на лаву і заснув на валізі. І раптом мене будять, я прокидаюся і бачу над собою". велику кудлату кучеряву голову. Це був диригент, який викладав у консерваторії", - розповідає народний артист СРСР Олександр Ведерніков.

Молодого талановитого співака одразу прийняли до Московської державної консерваторії імені Чайковського, але на окрему квартиру довелося чекати кілька років. Насамперед, як і більшість студентів, Ведерніков жив у гуртожитку.

1955 року Олександр Ведерніков закінчив консерваторію, і вже через три роки став солістом Великого театру СРСР. Якось, перебуваючи на гастролях за кордоном, співак отримав радісну та довгоочікувану звістку від рідних.

"Я тоді був на гастролях в Іспанії з оркестром народних інструментів. І там я отримав телеграму від дружини, брати чи не брати квартиру поряд із консерваторією та Великим театром. Я тоді поквапився додому, зателефонував Демичеву, щоб він допоміг з від'їздом додому", - розповідає Ведерніков.

За роки роботи у Великому театрі Ведерніков виконав майже всі провідні партії у класичних операх. Втім, його гучний голос щодня слухала не лише вдячна публіка, а й сусіди. І не завжди аплодували.

"Якось я гуляв із собакою, і до мене підійшов Хачатурян, а він жив піді мною, а наді мною - Шостакович, і каже: "Ви так голосно співаєте і граєте на роялі, що це неможливо". І порадив купити мені гумові шайби під ніжки роялю. Але це не допомогло", - додає артист.

Для багатьох провулок, що пов'язує Тверську та Велику Нікітську вулиці, пов'язаний з іншими відомими виконавцями класичної музики. У будинку №7 жив один із найвідоміших творчих дуетів: диригент та композитор Микола Голованов та його дружина Антоніна Нежданова. Довгий час вулиця носила ім'я цієї уславленої оперної співачки.

Брюсов провулок дивує не лише несподіваними зустрічами зі знаменитостями, а й архітектурними знахідками. Великий сюрприз реставраторам зробив будинок №1.

Більшість таємниць Брюсова провулка досі чекає допитливого дослідника. Одна із драм розігралася в середині XIX століття у будинку №21.

"У 1850 році тут винаймав квартиру Олександр Васильович Сухово-Кобилін, відомий драматург. Другу квартиру він винаймав для своєї коханої Луїзи. У 1850 році Луїза була знайдена вбитою. Спочатку звинувачували кріпаків, які доглядали за Луїзою, нібито вона з ними вони її за це вбили... Потім з'ясувалося, що їх катували, і вони обмовили себе... Потім головним обвинуваченим став сам майбутній драматург, два роки він перебував під арештом, 7-8 років тривало слідство. призупинено за Високим наказом", - розповідає москвознавець Олексій Дідушкін.

Майже через сторіччя в Брюсовому провулку знову розігралася кривава драма. Вбивство знаменитої актриси Зінаїди Райх породило багато чуток. Дехто припускав, що причиною злочину стало квартирне питання.

"Є ще й побутова версія - звільняли житлову площу. Велика квартира відійшла відомству Л.П.Берії. Квартиру поділили, і одна частина відійшла його секретарці, інша - шоферу", - розповідає історик Вадим Щербаков.

Зінаїду Райх сьогодні згадують не лише через жорстоке вбивство. Історики театру цінують актрису за неабиякий талант та відмінний смак.

"Зазвичай вона сама разом із художником та кравцями працювала над своїми костюмами. У неї були постачальники, які приносили їй гарні матеріали. Всі ці сукні, коли театр Мейєрхольда був закритий, Зінаїда Миколаївна викупила у театру. Вони зберігалися вдома. І навіть ховали її у знаменитій чорній оксамитовій сукні з "Дами з камеліями", - додає Щербаков.

У квартирі, в якій жили колись відомий режисер-реформатор Всеволод Мейєрхольд та його дружина Зінаїда Райх, сьогодні розташовується музей. Тут дбайливо зберігають рідкісні сімейні фотографії та сценічні костюми, макети декорацій до спектаклів. Співробітники музею не люблять розповідати про трагедію, яка розігралася у цій квартирі, намагаючись зберегти про знаменитий творчий дует лише світлі спогади. Проте подробиці звірячого злочину тут знає кожен.

Та що ж трапилося тут 15 липня 1939 року? Як було встановлено під час розслідування, вбивство сталося близько першої години ночі. Зінаїда Райх вийшла з ванної і попрямувала до вітальні. У цей момент на неї напали. Вбивць було двоє. Один ударив актрису ножем у груди. Райх впала на підлогу, але свідомість не втратила, а почала відчайдушно кликати на допомогу. Спливаючи кров'ю, доповзла до столу у вітальні. Вбивці продовжували завдавати їй ударів, і тільки коли жертва знепритомніла, зникли. Через 75 років історики, зіставляючи факти, дедалі більше схиляються до версії вбивства на замовлення. І навіть називають замовника – влада. Незадовго до трагічних подій Зінаїда Миколаївна написала листа Сталіну, в якому натякнула, що знає обставини загибелі її першого чоловіка, Сергія Єсеніна, і що вона готова довести, що всенародно коханому поетові допомогли розлучитися з життям. Навіть всесильному НКВС розголос цієї історії був абсолютно ні до чого, до того ж з'явилася чудова можливість, не витрачаючи час на арешт, допити та суд, вирішити житлові проблеми своїх співробітників. Величезна квартира була дуже ласим шматком.

І все-таки Брюсов провулок був і залишається одним із найсвітліших місць Москви. Сьогодні, як і сторіччя тому, з вікон його будинків долинають чудові звуки музики. Щодня цим шляхом поспішають на роботу та навчання в консерваторію відомі артисти та музиканти-початківці. І, можливо, кожен із них чує в цей час чарівний наспів – мелодію Брюсова провулка.

Вони побралися завдяки іронії долі. 22-річна Зіночка Райх, регіт і красуня, збиралася заміж за поета Олексія Ганіна. Дівчина працювала друкаркою в газеті лівих есерів і нерідко заходила до бібліотеки при виданні, до подружки Міни Свірської. За Міною доглядав поет-початківець Сергій Єсенін. Олексій та Зіна запросили парочку у подорож на Соловки. Напередодні від'їзду з'ясувалося, що Міна не може їхати за сімейними обставинами.

Вирушили втрьох.

Єсенін дружив із Ганіним. Але, залишившись без супутниці, раптом усвідомив, що божеволіє закоханий у наречену друга, в Зіну. Він запропонував їй зійти на берег і повінчатися в першій церкві. Світлі кучері та ласкаві слова юного поета закрутили голову Зіночці. Вона, не роздумуючи, погодилася. Щоправда, перед тим той запитав, чи мала близькість з нареченим.

Дівчина не наважилася сказати правду, що давно втратила невинність. Перша шлюбна ніч стала розчаруванням для Єсеніна. Пробачивши їй брехню, потім він нерідко дорікав її, котрий іноді доходив до несамовитості від думки, що ні виявився першим.

Квартиру в Москві молодята не знайшли, жили часом нарізно. Слава Сергія Єсеніна ширилася, за свідченням Лідії Чуковської, «багатьох жінок полонили його вірші, гарне напудрене обличчя та майстерно завиті пшеничні локони». Але на шанувальниць він не звертав особливої ​​уваги. Його більше цікавило, як краще носити чуби – на ліву чи праву сторону. Зінаїда Райх завагітніла та поїхала народжувати до батьків. А творчість її чоловіка підживлювала міцна чоловіча дружба із поетом Анатолієм Марієнгофом. Вони на пару винаймали житло. Єсенін називав Анатолія своєю «ягідкою».

В кімнатці було холодно. Друзі зігрівалися під однією ковдрою. Поет не змінив способу життя, і коли Зінаїда повернулася до Москви з однорічною донькою. Єсенін якось поскаржився друзям, що Анатолій всіляко його відважував від дружини, а потім узяв та й сам одружився. Не врятувало й народження сина. Єсенін попросив Марієнгофа переконати Райх, ніби він завів роман з іншою жінкою. Зіна повірила та поїхала. Не визнав поет та новонародженого сина. Він захопився Айседорою Дункан.

А Зінаїда, зневірившись влаштувати сімейне життя, подалася в актриси. Вона вступила до Вищих театральних майстерень, де викладав знаменитий Мейєрхольд. Всеволод Емільйович серйозно захопився ученицею. Він був одружений, виховував трьох дочок, але любов до студентки, яка була на 20 років молодша, затьмарила все. Режисер запропонував Зіночці вийти за нього заміж, попередньо спитавши дозволи у Єсеніна. Той, кривляючись, уклонився і сказав: «Зроби милість. По труну буду вдячний». Мейєрхольд усиновив його дітей. А дружина режисера, дізнавшись, що він іде до молодої, прокляла зрадника та його пасію перед святими образами. Хто знає, чи це діло прокляття, але через роки їх обох спіткала жахлива смерть…

Незабаром Райх стала примою театру Мейєрхольда. Трупа не злюбила дружину режисера. Говорили, що вона рухається сценою, як «корова». Але спеціально для неї вигадували такі мізансцени, де вся дія розгорталася навколо Райха і їй не доводилося пересуватися. Зіна посварилася з великою Марією Бабановою – Мейєрхольд вказав їй на двері. Довелося піти і Ераст Гаріна.

Найкращі дні

Втім, багато ролі Зінаїда справді виконувала талановито. Щойно вона стала популярною актрисою, Єсенін раптом усвідомив, кого він втратив. У ньому прокинулися й батьківські почуття. Він вимагав можливості спілкуватися з дітьми, почалися таємні побачення Зінаїди з колишнім чоловіком. Мейєрхольд знав про них, але терпів. Смерть Єсеніна була для неї важким ударом. На його похороні вона голосила: «Пішло моє сонце…»

На сцені Райх часом не контролювала себе, вона заходилася в істериці. І якщо глядачам такі прояви почуттів могли здатися лише глибоким проникненням у роль, Мейєрхольд знав: це симптоми страшної хвороби. Нерви її здавали в невідповідних ситуаціях. На прийомі в Кремлі вона одного разу з люттю накинулася на самого Калініна зі словами: Усі знають, що ти бабник!

Ще 1921 року 26-річна Зіна перехворіла на страшні хвороби – вовчак і висипний тиф. Пізніше почали давати себе знати ознаки отруєння мозку висипнотифозною отрутою. Це, як правило, призводило до божевілля. Найкращими ліками була робота. Про це знав режисер і люблячий чоловік, і до певного часу це допомагало. Але в 1937 році почалося чергове цькування Мейєрхольда. Зінаїда розуміла, чим усе може скінчитися. І з нею стався напад. Вона кричала, що їжа отруєна, побачивши близьких, що стоять біля вікна, вимагала відійти подалі, побоюючись пострілу. Схоплювалася ночами, намагаючись неодягненою вирватися надвір. Лікарі радили помістити її до психлікарні. Але Мейєрхольд не дозволив. Він годував її з ложечки, терпів, коли дружина гнала його геть, не впізнаючи. І справді, невдовзі до неї повернувся розум. А в січні 1938-го Зінаїда востаннє вийшла на сцену і після завершальної фрази розплакалася. Незабаром почалися допити. Театр зачинили. Райх написала листа Сталіну. Кажуть, вона погрожувала оприлюднити відомі їй справжні причини загибелі Єсеніна.

А за кілька днів до її квартири через балкон проникли двоє чоловіків. Вона сиділа в кабінеті за столом. Ізувери підскочили до неї ззаду. Один тримав, а другий завдав ударів ножем у серце та шию. Від криків прокинулася хатня робітниця. Але тільки-но вона вбігла в кімнату, як отримала удар по голові. Шум почув двірник. Він бачив, як убивці, вискочивши з під'їзду, пірнули в «чорну вирву». Незабаром хатню робітницю заарештували і відправили до таборів, безслідно зник і двірник.

Після похорону Райх її дітей виселили, а до їхньої квартири в'їхали коханка Берії та його водій. Через півроку Мейєрхольда розстріляли як «шпигуна англійської та японської розвідок».

Дружина Сергія Єсеніна, дружина Всеволода Мейєрхольда та актриса його театру. 3інаїду Райх називали фатальною жінкою, яка прожила два різні життя: в одному - бідність і особиста драма, в інший достаток, віддане кохання, професійний успіх. І - несамовитий крик під завісу...

Зінаїда народилася 1894-го в родині обрусілого німця Миколи Райха та бідної дворянки Ганни Вікторової. Дочка поділяла переконання батька, одного з перших соціал-демократів, за що й поплатилася винятком із гімназії.

1917-го - рік зустрічі з Єсеніним - вона жила в Петрограді і служила друкаркою в редакції лівоесерівської газети «Справа народу», була головою Товариства з поширення пропагандистської літератури. Там була і художня бібліотека, куди часто заглядав Сергій Єсенін, - книги видавала есерка Міна Свірська, і всі думали, що Сергій їй симпатизує. А Зіна вже збиралася заміж за його приятеля, початківця поета Олексія Ганіна. Перед заручинами вирішили з'їздити разом на Соловки і далі на північ. Подруга не змогла, а Зінаїда поїхала.

Чорноволоса красуня чудово виглядає на палубі білого пароплава. Ганін відійшов убік, милуючись нареченою, він не чує, про що говорять Зінаїда та Сергій:

Зіна, це дуже серйозно. Зрозумійте, я люблю вас... з першого погляду. Давайте повінчуємось! Негайно! Якщо відмовите, накладу на себе руки... Скоро берег... церква... Наважуйтесь! Так чи ні?!

Дорогою Сергій нарвав польових квітів. Не пам'ятаючи себе, забувши про Ганина, молодята повінчалися в маленькій церкві під Вологдою.

Вони повернулися до Петрограда, оселилися в квартирці на Ливарному і зажили цілком нормальним сімейним життям - Єсенін навіть відмовлявся від холостяцьких пиятик, мовляв, дружину люблю, ми, брате, дорослі люди. А коли почалася боротьба за виживання - час був невиразний і голодний, - почав нудьгувати... Ближче до пологів Зіна поїхала до батьків в Орел, а Сергій - до Москви, щоб приєднатися до поетів-імажиністів.

Дружину не відвідував, не кликав і не чекав. Тоді вона взяла однорічну Танечку і сама до нього приїхала до кімнати на Богословському, де він жив разом із Марієнгофом. Сергій особливої ​​радості не висловив, але до доньки потягнувся всім серцем. Незабаром він наказав їй поїхати, сказавши, що всі почуття минули, що його цілком влаштовує те життя, яке він веде. Зінаїда не хотіла вірити: «Любиш ти мене, Сергуне, я це знаю і іншого знати не хочу...» І тоді Єсенін... підключив Марієнгофа. Вивів у коридор, ніжно обійняв за плечі, зазирнув у вічі:

А ось чого... не можу я з Зінаїдою жити... Скажи ти їй, Толю (так прошу, як просити більше не можна!), що є в мене інша жінка...

Через деякий час зрозуміла, що чекає на дитину, подумала, може, це і на краще, діти прив'яжуть... По телефону обговорила з чоловіком ім'я - домовилися, якщо буде хлопчик, то назвати Костянтином. І знову ніяких звісток...

Незадовго до народження сина довелося виїхати до батьків в Орел, і там відбувся процес шлюбу. Потім Зінаїда Миколаївна, оселившись із малолітніми дітьми в Москві на Остоженці в будинку матері та дитини, тяжко захворіла – спочатку черевним, а потім і висипним тифом. Вижила вона дивом, потрапивши на деякий час - через отруєння тифозними токсинами - до божевільні.

Втрачений на якийсь час повернувся до неї. А щеняча цікавість і дитяча смішність, що так недавно зачарували Єсеніна, зникли назавжди. Зінаїда перетворилася на тверезу, розумову людину, яка чудово знає, що доля нічого не підносить задарма.

З.М. Райх із батьком Миколою Андрійовичем

Через рік з невеликим, прямуючи із сином до Кисловодська, вона зустріла на платформі ростовського вокзалу Марієнгофа. Дізнавшись, що Єсенін ходить десь поруч, попросила: «Скажіть Сергію, що я їду з Костею. Він його не бачив. Нехай зайде гляне... Якщо не хоче зі мною зустрічатися, можу вийти з купе». Поет неохоче, але зайшов, подивився на сина і сказав: "Фу... Чорний... Єсенини чорні не бувають". Бідолашна жінка відвернулася до вікна, плечі її здригалися, а Єсенін повернувся на підборах і вийшов... легкою, танцюючою ходою.

Зінаїда Райх із дітьми, Костянтином та Тетяною Єсеніними Фото: Commons.wikimedia.org

Незабаром на зміну невідомій орловській дружині прийде популярна американська танцівниця Айседора Дункан. Але не так далеко й той час, коли Сергій Єсенін чергуватиме біля чужого дому, помираючи від туги по своїх дітях, стукатиме в двері і жалібно просити, щоб упустили на одну хвилину, тільки подивитись... Заснули? Нехай їх винесуть... сплячих... він хоче їх бачити. І Зіну... свою дружину... відому актрису, дружину Всеволода Мейєрхольда.

Мейєрхольд, до речі, давно придивлявся до Зінаїди Райх. Якось на одній із вечірок запитав у Єсеніна:

Знаєш, Сергію, я ж у твою дружину закоханий... Якщо одружимося, сердитись на мене не будеш?

Поет жартівливо вклонився режисерові в ноги:

Візьми її, зроби милість... По труну тобі буду вдячний.

І все ж таки Сергій не оцінив дружину, вона доведе йому, на що здатна... вона стане актрисою. І Зінаїда вступила до режисерських курсів.

Восени 1921 року ця вродлива жінка, зовні схожа на тодішню кінодіву Віру Холодну, вступила на театральні курси при Державних експериментальних майстернях, якими керував сам 48-річний Всеволод Мейєрхольд, а той одразу ж запропонував їй руку та серце. Зінаїда довго не могла наважитися, мовляв, розлучена, двоє дітей, нікому не вірю... на що відомий режисер просто й виразно відповів: «Я люблю вас, Зіночко. А дітей усиновлю». До цього Всеволод прожив чверть століття зі своєю першою дружиною Ольгою Мунт, яку знав із дитинства, народив із нею трьох дочок. Законна дружина мало не збожеволіла, коли повернулася з поїздки і побачила Зінаїду - що він знайшов у цій похмурій жінці, як посмів привести її в їхній будинок? А потім узяла та прокляла їх обох перед образом: «Господи, накарай їх!» Зробила це від розпачу, але взяла на себе страшний гріх - сама залишилася ні з чим, а через роки загибель Всеволода і Зінаїди була звірячою, жахливою...

Але це потім, а зараз Мейєрхольд щасливий, він і не знав, що можна так любити... Однак Єсеніна це зачепило: «Втерся до мене в сім'ю, зображував невизнаного генія... Дружину повів...»

Райх здавалася режисеру живим втіленням стихії, руйнівницею та творцем, з нею можна робити революційний театр. Неважливо, що багато хто вважав її посередньою актрисою, зате чоловік - обожнював і готовий був віддати їй усі ролі - і жіночі, і чоловічі. Коли зайшла розмова про постановку «Гамлета» та Мейєрхольда запитали, хто ж гратиме головного героя, він відповів: «Звичайно ж, Зіночка». Тоді Охлопков сказав, що зіграє Офелію і навіть написав письмову заявку на цю роль, після чого вилетів із театру.

Про Зіну говорили, що вона пересувається сценою, «як корова». Почувши плітку, Всеволод Емільєвич звільняє з театру улюбленицю публіки Марію Бабанову – тонку, гнучку, з кришталевим голосом (їй більше ляскають).

З театру йде улюблений учень Ераст Гарін - Зіночка з ним посварилася. Гарін був єдиним з акторів Мейєрхольда, що дозволяв собі сперечатися з Майстром.

Мейєрхольд спеціально для Зіночки вигадує такі мізансцени, що й рухатися не потрібно – дія розгортається довкола героїні.

Поруч із Мейєрхольдом Зіна по-справжньому розквітла. Вона відчула любов і турботу. Чоловік навіть узяв її прізвище як друге, так і підписувався - Мейєрхольд-Райх. Батьки перебралися з Орла до Москви, у дітей є все необхідне: найкращі лікарі, вчителі, дорогі іграшки, окремі кімнати. Невдовзі родина переїхала до стометрової квартири. Зінаїда - одна з перших дам Москви, вона буває на дипломатичних та урядових прийомах, приймає у своєму будинку найвідоміших гостей.

«Скільки не побачив я на своєму віку обожнювань, – згадував потім відомий кінодраматург Євген Габрилович, – але в коханні Мейєрхольда до Райха було щось незбагненне. Шалене. Неймовірне. Беззахисне та гнівно-ревниве... Щось безпам'ятне. Кохання, про яке всі пишуть, але з яким рідко зіткнешся в житті».

Всеволод Емільєвич був повністю захоплений своїм почуттям і зовсім не контролював його. Під час однієї з репетицій на сцену з гуркотом впала чавунна балка, яка ледь не задавила провідну актрису театру Марію Бабанову. Актори та робочі сцени стояли вражені, і тут увійшла Райх. Мейєрхольд злякано кинувся до неї: «Зіночко! Яке щастя, що тебе тут не було?

У театрі головний режисер, який носив після весілля подвійне прізвище Мейєрхольд-Райх, був вимогливий і навіть грозен, нікому ніколи не поступався кермом правління. У домашній обстановці повністю панувала Зінаїда Миколаївна, а Всеволод Емільєвич ставав безмежно м'яким і поступливим.

Він не лише усиновив дітей Єсеніна, а й щиро прив'язався до них. І вони у всьому довіряли вітчиму, який незмінно був задоволений, коли до дітей із двору приходили однолітки (бував, наприклад, у його будинку й зовсім юний Зіновій Гердт).

Єсенін, повернувшись у 1923 році з Америки до Росії, після розриву з Айседорою Дункан, хворим і змученим (у нього почала розвиватися епілепсія), знову закохався у свою колишню дружину. Раптом загорівся до сина та дочки батьківськими почуттями; йому вже не здавалося, що «Єсенини чорними не бувають». Ревнував її і адресував її новому чоловікові скривджені напівіронічні рядки.

Багато хто з наших героїв підкреслює, що Єсенін любив Зінаїду до гробової дошки. Не дарма ж він стратив себе:

Але ти дітей по світу розгубив,
Свою дружину легко віддав іншому,
І без сім'ї, без дружби, без причалів
Ти з головою пішов у кабацький вир...

І адресував колишній дружині безліч пізніх каяття.

Хоча поет тепер рідко бував тверезим і з кожним днем ​​опускався нижче, Зінаїда Райх почала знову зустрічатися з ним у кімнаті своєї подруги Зінаїди Гейман.

Але Гейман не сказала їй, що Мейєрхольду все відомо, що одного вечора він гидливо дивився в очі звідниці: «Я знаю, що Ви допомагаєте Зінаїді зустрічатися з Єсеніним. Прошу, припиніть це: якщо вони знову зійдуться, вона буде нещасна...». Подруга сховала очі, знизала плечима, мовляв, це ревнощі... фантазії запаленої уяви...

А Сергій Єсенін страждав без дітей, ревнував і бажав Зінаїду, чий успіх у Москві та Петербурзі затьмарив успіх Айседори Дункан. Але... на одному з побачень Райх сказала колишньому чоловікові, що «паралелі не схрещуються», все, годі, вона не покине Всеволода.

Мейєрхольд мав підстави для занепокоєння. Зінаїда навіть на сцені не контролювала себе. Граючи городничиху, так щипала доньку, що та скрикувала по-справжньому. На прийомі у Кремлі розлючено накинулася на самого Калініна: «Усі знають, що ти бабій!» Будь-який глузливий погляд у свій бік сприймала в багнети, могла тут же закотити істерику... Тому здоров'я дружини хвилювало Мейєрхольда більше, ніж зв'язок з Єсеніним - адже після Америки теж сам не свій, кажуть, у нього почастішали напади епілепсії...

Про самогубство поета подружжя дізналося того ж дня, але пізно ввечері. Зінаїда з перекрученим обличчям кинулася до передпокою.

Я їду до нього!

Зіночко, подумай...

Я їду до нього!

Я їду з тобою.

Всеволод Емільєвич до ранку відтирав дружину, що билася в істериці, мокрими рушниками. Син її Костянтин так згадував тієї ночі: «Мати лежала в спальні, майже втративши здатність реального сприйняття... Двічі вибігала до нас, рвучко обіймала і казала, що ми тепер сироти».

На ранок Зінаїда Миколаївна відправила своїй подрузі-наперсниці Зінаїді Гейман фотографію з автографом: «...Як спогад про найголовніше і найстрашніше в моєму житті - про Сергія».

Всеволод Емільйович підтримував Зіну біля труни Єсеніна, коли вона кричала: «Казка моя, куди ти йдеш?», Закрив спиною від колишньої свекрухи, коли та заявила при людях: «Ти у всьому винна!» Супроводжував всюди, не зводив очей - аби не було зриву, аби все обійшлося...

У 30-ті роки будинок Мейєрхольдів вважали одним із найблагополучніших і найгостинніших у Москві. Казали, що Зінаїда знову нагодувала всілякими смаколиками, а вже як хороша: відома актриса, гарна жінка, чоловік просто обожнює її.

Настав час, коли навколо були одні «вороги». 1938-го з'явилися статті про «мейєрхольдівщину». Під цим малося на увазі таємна пристрасть режисера до буржуазного мистецтва. Мейєрхольдові не дали звання Народного артиста СРСР, театр закрили. А місто давно вже здригалося ночами від різкого звуку автомобілів, що під'їжджали - проводилися нескінченні арешти. Всеволод Емільєвич сильно посивів і постарів.

Його поки не чіпали, але пригнічувало інше... 1939-го хвороба дружини загострилася. Зіна кричала через вікно міліціонеру-охоронцю, що любить радянську владу, що даремно закрили театр, потім написала запеклого листа Сталіну. Кидалася на дітей та чоловіка, казала, що не знає їх, хай ідуть геть. Довелося прив'язати її мотузками до ліжка. Але Мейєрхольд не віддав дружину в божевільню: годував з ложечки, умивав, розмовляв з нею, тримав її за руку, доки не засне. Через кілька тижнів вона спокійно прокинулася, подивилася на свої руки і здивовано сказала: «Який бруд, який бруд...» Зінаїда знову повернулася до нормального життя - чоловік знову врятував її... Але до трагічної розв'язки залишалося кілька тижнів...

Мейєрхольда взяли у Ленінграді. У цей час у московській квартирі проводився обшук. Зінаїда розуміє, що світ обвалився, що чоловіка - єдино вірного і справжнього друга життя - вона більше не побачить, але ще не знає, що попереду ніч, яка стане для неї фатальною. З 14 на 15 липня 1939 року.

Вбивцям, які проникли в квартиру вночі через балкон, Зінаїда Миколаївна чинила опір відчайдушно - вона була не по-жіночому сильна.

Тіло актриси з численними ножовими ранами знайшли у кабінеті. Сусіди чули крики Зінаїди Миколаївни, але на допомогу побоялися. Хатня робітниця Лідія Анісімівна, яку, як згадувала онука Мейєрхольда від першого шлюбу Марія Валлентей, вранці знайшли з розбитою головою на підлозі біля вхідних дверей, нічого нікому не розповідала, була за кілька днів заарештована, а після звільнення кудись зникла...

Майже нікого не було і на її похороні...

Тетяну та Костянтина, дітей Зінаїди Райх та Сергія Єсеніна, виселили з квартири о 48 годині. Там стали жити особистий шофер Берії та молода співробітниця апарату НКВС.

Всеволода Мейєрхольда розстріляли як «шпигуна англійської та японської розвідок», протримавши кілька місяців у в'язницях і забивши до невпізнання. Де лежить його тіло, невідомо досі, але долі було завгодно, щоб Єсенін, Райх та Мейєрхольд та в іншому житті були разом. Зінаїду поховали на Ваганьківському цвинтарі, неподалік могили Єсеніна. Через деякий час на пам'ятнику Райх з'явився ще один напис - Всеволод Емільєвич Мейєрхольд. Поховання Мейєрхольда існує у братській могилі Донського монастиря. На Ваганьківському цвинтарі кенотаф. Душа Всеволода знайшла свою Любов, а душа Зінаїди зробила свій вибір.

Зі статті Т. Шаманкової та відкритих джерел

Зінаїда Миколаївна Райх. Народилася 21 червня (3 липня) 1894 року в селі Ближні Млини під Одесою - убита 15 липня 1939 року в Москві. Російська та радянська театральна актриса. Заслужена артистка РРФСР. Перша дружина поета Сергія Єсеніна.

Зінаїда Райх народилася 21 червня (3 липня за новим стилем) липня 1894 року в селі Ближні Млини недалеко від Одеси.

Батько – Микола Андрійович Райх (1862-1942), його ім'я при народженні – Август Райх. Родом із Сілезії, німець. Працював залізничним машиністом.

Мати – Ганна Іванівна Вікторова (1867-1945), російська.

Батько Зінаїди був соціал-демократом, членом РСДРП з 1897 року, і дочка дотримувалася поглядів батька.

У 1907 році через участь батька у революційних подіях сім'я була вислана з Одеси та оселилася в Бендерах, де батько влаштувався слюсарем у залізничні майстерні. Зінаїда вступила до гімназії для дівчаток Віри Герасименко, але, закінчивши лише 8 класів, була виключена з політичних мотивів.

З 1913 року – член Партії соціалістів-революціонерів (есерів).

Її матері Ганні Іванівні важко вдалося виклопотати свідоцтво про середню освіту для дочки. Після цього Зінаїда поїхала до Петрограда, а її батьки переїхали до міста Орел до старшої сестри її матері, Варвари Іванівни Данцигер.

У Петрограді Зінаїда Райх вступила на Вищі жіночі історико-літературні та юридичні курси Н. П. Раєва, де, окрім вивчення основних дисциплін, брала уроки скульптури та вивчала іноземні мови. Після закінчення навчання працювала секретарем-машиністкою в редакції есерівської газети «Дело народа», де вона у віці двадцяти трьох років зустріла свого майбутнього чоловіка, який друкувався у цій газеті.

З серпня 1918 року у Орлі працювала інспектором Наркомпроса. Незабаром стала завідувачкою театрально-кінематографічної секції Орловського окружного військового комісаріату, а з 1 червня по 1 жовтня 1919 року була завідувачкою підвідділу мистецтв у губернському відділі народної освіти.

З березня 1921 року Райх викладала в Орлі історію театру та костюма на театральних курсах.

Восени 1921 року вона стала студенткою Вищих режисерських майстерень у Москві, де навчалася разом із С. І. Юткевичем. Керував цією майстернею, з якою Райх познайомилася ще коли працювала в Наркомпросі і незабаром стала його дружиною.

На сцені дебютувала 19 січня 1924 року в Театрі імені Мейєрхольда у ролі Аксюші у виставі «Ліс» А. Н. Островського. Райх була однією з найвідоміших московських акторок, у 1930-ті роки вона стала провідною актрисою театру Мейєрхольда. За тринадцять років роботи у ГОСТіМі вона зіграла трохи більше десяти ролей. Мейєрхольд, щиро люблячи дружину, робив усе, щоб вона стала єдиною зіркою його театру.

За спогадами сучасників Зінаїда була жінкою рідкісної краси. Пристрасть і вдача поєднувалися в ній з витонченістю і витонченістю. Струнка, висока, чорноока і чорнява, з тонкими рисами обличчя, Райх була яскравою і ефектною.

У 1934 році спектакль «Дама з камеліями», головну роль у якому грала Райх, подивився, і спектакль йому не сподобався. Критика обрушилася на Мейєрхольда зі звинуваченнями в естетстві. Зінаїда Райх написала у листі Сталіну, що той не розуміється на мистецтві.

У 1938 році ГОСТіМ був закритий, а незабаром заарештований Мейєрхольд. Поза цим театром артистична діяльність Райх перервалася.

Вбивство Зінаїди Райх

У ніч з 14 на 15 липня 1939 року Зінаїда Райх була по-звірячому вбита невідомими, які проникли вночі до її московської квартири в Брюсовому провулку.

Нападники завдали їй сімнадцяти ножових поранень і втекли. Актриса померла дорогою до лікарні. Це сталося через 24 дні після арешту Мейєрхольда.

Таємниця її смерті залишається нерозкритою. Початкове звинувачення у вбивстві Зінаїди Райх висунуто другові Мейєрхольда, Заслуженому артисту РРФСР, солісту Великого театру Дмитру Головіну, та його сину, режисерові Віталію Головіну.

Зі звинуваченням у вбивстві Райх за вироком Військової колегії Верховного суду СРСР були розстріляні В. Т. Варнаков (27.07.1941), А. І. Курносов та О. М. Огольцов (28.07.1941).

Похована на Ваганьківському цвинтарі в Москві (17 дільниця), в одній могилі зі своїм сином, Костянтином Єсеніним. "Райх по-звірячому, загадково вбили через кілька днів після арешту Мейєрхольда і ховали тишком, і за труною її йшла одна людина", - записала в щоденнику Ольга Берггольц 13 березня 1941 року.

Зінаїда Райх (документальний фільм)

Особисте життя Зінаїди Райх:

30 липня 1917 року повінчалася із Сергієм Єсеніним, з яким познайомилася під час роботи в редакції есерівської газети «Дело народа».

Вінчалися під час їхньої поїздки на батьківщину Олексія Ганіна, близького друга Єсеніна. Вінчання відбулося у давній кам'яній церкві Кирика та Іулітти села Толстикове Вологодського повіту. Свідками з боку нареченого були: Спаської волості, села Іванівський селянин Павло Павлович Хітров та Устьянської волості, села Устя селянин Сергій Михайлович Бараєв; з боку нареченої: Архангельської волості, села Коншино селянин Олексій Олексійович Ганін та міста Вологди купецький син Дмитро Дмитрович Дев'ятков. Здійснювали таїнство вінчання: священик Віктор Певгов із псаломщиком Олексієм Кратіровим.

«Вийшли сто, вінчаюсь. Зінаїда», - таку телеграму у липні 1917 року отримав її батько Микола Райх та відіслав гроші доньки до Вологди.

Наприкінці серпня 1917 року молоді приїхали до Орелу з Олексієм Ганіним, щоб відзначити скромне весілля, познайомитися з батьками та родичами Зінаїди. У вересні вони повернулися до Петрограда, де певний час жили окремо. На початку 1918 року Єсенін залишив Петроград.

У квітні 1918 року Зінаїда Єсеніна в очікуванні пологів виїхала в Орел до батьків. Там 29 травня 1918 року вона народила дочку, яку назвали Тетяною.

Після відступу з Орла Білої армії А. І. Денікіна Зінаїда Єсеніна разом із дочкою поїхала до чоловіка до Москви. Близько року вони прожили втрьох, проте невдовзі був розрив, і Зінаїда, взявши дочку, відбула до батьків. Залишивши дочку у батьків в Орлі, вона повернулася до чоловіка, але незабаром вони знову розлучилися. 3 лютого 1920 року в Будинку матері та дитини в Москві вона народила сина Костянтина. Дитина одразу важко захворіла, і Зінаїда терміново відвезла її до Кисловодська. Маленького Костю вилікували, але захворіла сама Зінаїда.

Розрив з Єсеніна і хвороба сина сильно позначилися на її здоров'ї. Лікування проходило у клініці для нервовохворих.

19 лютого 1921 року до суду міста Орла надійшла заява: «Прошу не відмовити у Вашому розпорядженні мого розлучення з моєю дружиною Зінаїдою Миколаївною Єсеніною-Райх. Наших дітей Тетяну трьох років та сина Костянтина одного року – залишаю для виховання у своєї колишньої дружини Зінаїди Миколаївни Райх, беручи на себе матеріальне забезпечення їх, у чому й підписуюсь. Сергій Єсєнін".

У 1922 році, будучи студенткою Вищих режисерських майстерень у Москві, Зінаїда Райх вийшла заміж за режисера Всеволода Мейєрхольда.

Влітку 1922 року вони разом із Мейєрхольдом забрали з Орла дітей до Москви - до будинку на Новинському бульварі. Мейєрхольд усиновив Тетяну та Костянтина, любив і дбав про них, як батько. Сергій Єсенін також приходив до їхньої квартири відвідувати своїх дітей. Незабаром батьки Зінаїди переїхали з Орла до дочки до Москви.

Театральні роботи Зінаїди Райх:

Аксюша - «Ліс»
Сібілла - «Д.Є.» Підгаєцького
Стефка – «Вчитель Бубус» Файко
Варвара – «Мандат» Ердмана
Анна Андріївна - «Ревізор»
Стелла - «Великодушний рогоносець» Кроммелінка
Софія - «Горе розуму» по «Лихо з розуму»
Віра – «Командарм 2» Сельвінського
Фосфорична жінка - «Лазня»
Кармен – «Останній рішучий» Вишневського
Гончарова - «Список благодіянь» Олеші
Маргарита Готьє - «Дама з камеліями» Дюма-сина
Попова - «33 непритомності» по Чехову

Нпростій долі Сергія Єсеніна співчують донині, його талантом захоплюються. Проте мало хто знає, як склалася доля його першої дружини – тієї жінки, яка, по суті, допомогла йому стати тим, ким він став. Адже її життєвий шлях не менш цікавий...

Знімок 23-річної Зінаїди Райх, на якому вона постає в чарівності жіночності та рідкісної класичної краси, - найвідоміший портрет першої дружини російського поета Сергія Єсеніна. Обличчя жінки бездоганної краси навіки відбито з нальотом легкого смутку, ніби показуючи, що їй зумовлено трагічне життя.

Про помітну красу молодої красуні не прийнято було говорити в рідній сім'ї. Навпаки, з дитинства Зіні вселяли, що подруги набагато привабливіші за неї. Ця гарна дівчина з Орла з неросійським прізвищем, що нашкодила їй, витягла по жеребку нещасливу зламану долю.

Вона прожила 45 років, що вмістили жіноче щастя, гіркоту розлуки, славу, заздрість та страшний останній день.

Поспішне одруження

Поспішне одруження

Зінаїда залишила батьківський дім та приїхала до Петербурга. Її прийняли на роботу до редакції, де одного разу навесні 1917 року і відбулося знайомство 22-річної провінційної красуні та молодого поета Єсеніна.

Розмова почалася випадково, коли білявий відвідувач редакції, не заставши когось, звернувся до молодої співробітниці. Вже влітку вони разом поїхали до Білого моря, а на зворотному шляху в поїзді Єсенін зробив пропозицію супутниці, що підкорила його.

Відповідь «Дайте мені подумати» не влаштувала претендента на серце красуні, і компанія зійшла з поїзда у Вологді для вінчання. Грошей не було, терміново було відбито телеграму в Орел, і батько, не вимагаючи пояснень, надіслав доньці гроші. На них купили вбрання для нареченої та обручки. На шляху до церкви наречений нарвав букет польових квітів.

Повернувшись до Петрограда, молодята спочатку жили нарізно: поспішний союз не залишив часу звикнути до статусу подружньої пари.

Однак молоді звикли до реальності швидко та незабаром возз'єдналися. На правах вимогливого чоловіка Сергун, як називала чоловіка Зінаїда, побажав, щоб дружина залишила роботу в редакції та займалася домівкою та сімейним затишком.

Вимоги вона підкорилася, адже хотілося мати нормальну сім'ю, та й енергійний характер Зінаїди надавав впевненості, що вона впорається з усім і створить тепле сімейне гніздечко.

Жили подружжя без особливого комфорту в орендованій квартирі. Єсенін багато працював, часто друкувався, непогано заробляв, тому попри голодні часи були хлібосолами, часто приймали гостей.

Друзям Єсенін доброзичливо відгукувався про дружину, виділяв її вміння вести домашнє господарство, кулінарні здібності, талант при мізерному наборі продуктів, готувати смачні страви. «Якби вона пішла кухарською лінією, з неї вийшов би майстер своєї справи. Я не раз спостерігав, як вона священнодіяла…»

За спогадами сучасників, Зінаїда була відкритою людиною, легко сходилася з людьми, любила спілкування. Вона намагалася ненав'язливо та безкорисливо допомогти людині, підбадьорити жартом тих, хто переживав нерадісні часи, вселити надію.

Райх відзначалася чудовою якістю, поміченою не одним мемуаристом, - здатністю притягувати до себе людей. Однак, при всіх цих чудових властивостях, була запальна, різка в судженнях - давався взнаки характер батька, багато в чому повторився в характері дочки.

Сергій Єсенін у 1916 році

Розлучення з Єсеніним

Найкращі місяці подружнього життя закінчилися з переїздом до Москви, на якийсь час Зінаїда та Сергун розлучилися. Спільного житла в Москві не знайшли, Єсенін блукав знайомими, його слава розросталася, і всюди він був бажаним гостем.

Жінок полонили не лише його віршовані рядки, але здебільшого й гарне напудрене обличчя, завиті локони волосся пшеничного кольору.

Цікаво висловлювання Ахматової про Єсеніна тієї пори: «…Занадто він був зайнятий собою. Одним собою. Навіть жінки його не цікавили анітрохи. Його займало одне - як йому краще носити чуб: на правий бік чи на лівий бік?

Вагітна Зінаїда мимоволі трималася в тіні геніального чоловіка і віддалік від його богемних друзів. Вона оселилася в готельному номері, але народжувати поїхала до Орелу, де у травні 1918 року на світ з'явилася старша дочка поета Тетяна.

Не тільки невлаштованість змусила виїхати з Москви. Єсенін попросив свого друга Анатолія Марієнгофа ... "вийняти з петлі", позбавити любові власної дружини.

На другий день Зінаїда поїхала до батьків.

Це було остаточним розставанням. Залишивши дочку в Орлі, Райх повернулася до Єсеніна. Відомі спогади Марієнгофа про перший приїзд Райх із донькою до Москви.

Дівчинка, яка чудово почувала себе в компанії чужих людей, не визнавала батька, чим викликала його обурення. Він сердився, а неприйняття його особи дитиною вважав «підступами» дружини.

Через два роки народився син Костянтин, і його поява на світ також відбулася далеко від батька. На новонародженого поет не побажав подивитись.

«Лише випадково на платформі ростовського вокзалу йому сказали, що у вагоні кисловодського поїзда Райх із сином - запрошують подивитись на дитину,– розповідає Марієнгоф. - «Фу! Чорний!.. Єсенини чорними не бувають…»З тим і пішов.

Цей відкинутий батьком син дасть свою відповідь на запитання, чому Єсенін розлучився із Зінаїдою Райх: «Безумовно, судячи з розповідей матері та її подруги - Зінаїди Гейман, зіграли роль і «друзі» батька з групи «мужиківствуючих», котрі неприязно ставилися до моєї матері. Вона й сама ставилася до них з ворожістю, бачачи їх згубний вплив на батька. Мабуть, зіграла у цій справі роль і неросійське прізвище матері - Райх, яку вона отримала у спадок від батька - мого діда. «Мужиковствующие» наполягали на єврейському, неросійському походженні, тоді як мати в неї була російською, що навіть вийшла із мізерного дворянського роду (Ганна Іванівна Вікторова). Батько матері – Микола Андрійович Райх – залізничник, виходець із Сілезії. Національна приналежність його загубилася у метриках минулого століття».

Студентка та режисер

Всім, хто цікавився єсенинською темою, відомий опис Райх, даний А. Марієнгофом: «Це доволі єврейська дама. Щедра природа обдарувала її чуттєвими губами на обличчі круглому, як тарілка... Кривуваті її ноги ходили по сцені, як по палубі корабля, що пливе в качку».

Оточення Єсеніна не визнавало за нею ні володіння красою, ні акторськими здібностями.

Восени 1921 року З. Райх стала студенткою Вищих театральних майстерень, керував якими знаменитий Всеволод Мейєрхольд.Вони були знайомі, зустрічалися в період роботи в Наркомпросі, на засіданнях знаменитого «Бродячого собаки», в редакції журналу, який видав Мейєрхольд.

Чарівна жіночність, яскрава зовнішність Зінаїди Райх остаточно підкорили людину, яка мала «вбивчі» зовнішні дані – «обличчя сокирою, скрипучий голос». Після зустрічі з молодою жінкою він наче переживав друге народження.

Незадовго до кохання, що наринув на нього, засуджений до розстрілу «вождь театрального Жовтня» місяць перебував у камері смертників у Новоросійську, і ось доля подарувала зустріч із дивовижною жінкою.

Райх була на двадцять років молодша Мейєрхольда. Він усиновив її дітей і став добрим вітчимом. Великого режисера і хорошого сім'янина захоплювали смішні дитячі фрази, він охоче грав із дітьми, лікував усіх домашніх - ставив компреси, виймав скалки, робив уколи, перев'язки…

Мейєрхольд був зовсім іншою людиною в колі рідних, а в театрі всі тріпотіли при одній його появі. В їхньому будинку завжди було багатолюдно, на репетиції збирався не один десяток гостей.

Райх почувала себе у своїй стихії, встигала п'єсою займатися, віддавала розпорядження по господарству. Усі, хто бував у них, зазначали, що з появою Зінаїди квартира набула затишного вигляду сімейного гніздечка.

У театрі дружину режисера багато хто не дуже любив, звинувачував у надмірному тиску на чоловіка. Театральні критики також не знаходили приводу захоплюватися актрисою, яка набувала популярності.

Утвердилася думка, що покинута поетом жінка надійно сховалася під крильцем знаменитого режисера: знайшла матеріальний зиск, набула міцної родини, а також забезпечила себе першими ролями.

У душевність стосунків цього союзу не вірили. Красива актриса викликала полум'яні погляди чоловіків, і дуже часто давалася взнаки ревнощі чоловіка.

Кохання всього життя

Режисер любив оточувати себе
портретами дружини

Райх болісно переживала свій розрив з Єсеніна і після заміжжя зустрічалася з ним на квартирі подруги.

Мейєрхольд дізнався про таємні зустрічі, відбулася серйозна розмова з господаркою квартири З. Гейман. «Ви знаєте, чим усе це скінчиться? С.А. та З.М. знову зійдуться, і це буде новим нещастям для неї».

Багато хто сходився на думці, що Мейєрхольду, живучи з цією жінкою, доводилося набагато складніше, ніж його попереднику. Деякі вважали, що й обласкана почуттям відомого режисера, яка мала тепло і достаток Райх легко повернулася б до Єсеніна, аби тільки той поманив. Це була єдина любов у її житті.

Єсенін іноді відвідував своїх дітей. Костянтину запам'яталася сцена між батьками – енергійна розмова у різких тонах. Змісту він через малоліття не запам'ятав, а от обстановка залишилася в пам'яті: поет стояв біля стіни в пальті з шапкою в руках, говорив мало, його звинувачувала мати в чомусь.

Згодом прочитав знаменитий вірш «Лист до жінки» і поцікавився: чи не той випадок описаний? У відповідь мати лише посміхнулася.

У день похорону поета Зінаїда обіймала своїх дітей і кричала: «Пішло наше сонце…»

Життя тривало. Райх, за відгуками сучасників, і в зрілі роки залишалася цікавою і привабливою жінкою, сексапільною, як відгукнулися б про неї в наші дні.

Її завжди оточували шанувальники, багато хто у відвертій формі демонстрував свої палкі почуття. Актриса любила веселе та блискуче життя, вечірки з танцями, нічні бали у московських театрах, банкети у наркоматах.

Носила туалети з Парижа, Відня та Варшави, дорогі шуби та парфуми, пудру «Коти» та шовкові панчохи. Мейєрхольд дав їй матеріальні блага, становище у суспільстві.

До 1936 гоніння на Мейєрхольда посилилися. Він встиг поставити виставу «Дама з камеліями», головну роль у якій грала Райх. Трагічний кінець наближався.

У січні 1938 року театр Мейєрхольда "закрили", Райх написала Сталіну листа про цю несправедливість, постійна тривога та важкі передчуття оселилися у її серці. Невдовзі вони справдилися.

70 років тому, трагічною липневою ніччю 1939 року, обірвалося життя Зінаїди Райх. Після арешту Мейєрхольда її знайшли у своїй квартирі по-звірячому зарізану. До наших днів обставини смерті актриси не розкрито.

Народжена надихати

"Дама з Камеліями". Театр у Мейєрхольда. У ролі Маргарити Готьє – Зінаїда Райх, у ролі Армана Дюваля – Михайло Царьов.